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Drama en tres actos 
 
     Pepa y Andrés queridísimos: Al colocar vuestros nombres al frente de esta obra, doy 
prueba, aunque pequeña, del grande amor que os tiene mi corazón, porque sois mis 
hermanos y porque sois buenos. Recibidla pidiendo a Dios por el eterno descanso de 
nuestra virtuosa madre. 
 
MANUEL. 
 
 
 
PERSONAJES  
CLARA  
MARÍA  
LA MARQUESA  
JUANA  
FERNANDO  
LUIS  
ANTONIO  
PEDRO  
 
 
 
Acto primero 
 
 
Comedor decorosamente amueblado en el carmen de la Marquesa. Mesa grande de comer 
en el centro. Otra mesa de té a la izquierda con algunos libros encima. Sillas, etc., etc. 
Puerta en el foro y otras dos a cada lado de la escena.  
ESCENA PRIMERA  
JUANA y PEDRO.  
JUANA aparece poniendo la mesa para el almuerzo; PEDRO sale poco después por la 
puerta del foro con platos, copas, etc., etc.  
JUANA. (Cantando.)  



 Cruzando el aire subía  
 un serafín a los cielos,  
 y al mirar a España, dijo:  
 «No subo, que aquí me quedo.»  
PEDRO. Bendiga el cielo tu boca  
 bendiga el cielo tu sal.  
JUANA. ¡Qué fino amanece el día!  
PEDRO. Si me derrito al mirar  
 esos ojillos; si vales  
 más plata...  
JUANA.                    ¿Y cuando te da  
 Por armar camorra?  
PEDRO.                                  Son  
 los celos pícaros mal.  
JUANA. Pues deja para los amos  
 tan graciosa enfermedad,  
 que a ti maldita la falta  
 que te hace.  
PEDRO.                     Es natural  
 que uno cuide...  
JUANA.                           Pues si ahora  
 ni aun tengo con quien hablar  
 metida aquí.  
PEDRO.                      ¿No te gusta  
 vivir en el carmen?  
JUANA.                                   ¡Ca!  
 A mí me gusta ver gente.  
PEDRO. Por eso a Granada vas  
 todos los domingos y  
 demás fiestas de guardar.  
JUANA. ¿Y qué?...  
PEDRO.                  Nada.  
JUANA.                            Pues confía  
 en tu mujer, y hazte más  
 favor a ti.  
PEDRO.                  Ciertamente  
 que ya no soy un chaval;  
 pero aún tengo mucho aquel  
 y mucha gracia...  
JUANA.                             Es verdad,  
 monono mío.  
PEDRO.                      ¡Ay, Juanilla  
 de mis entrañas, qué par!  
JUANA. Pues mira, ya que conoces  
 tu mérito personal  
 y mi virtud, no más celos,  
 o me las has de pagar.  



PEDRO. ¿Cómo se entiende?...  
JUANA.                                     Lo dicho.  
PEDRO. (En tono de amenaza.)  
 Tengamos la fiesta en paz.  
JUANA. (Burlándose.)  
 ¡Qué miedo!  
PEDRO.                     ¿Qué va que cojo  
 un buen garrote?...  
JUANA.                                ¡Pues ya!  
PEDRO. ¿Y sin más ni más te arrimo  
 una paliza?  
JUANA.                    Cabal. (Cantando.)  
 Debajo de nuestra cama  
 hay unos zapatos blancos;  
 ni son tuyos ni son míos:  
 ¿De quién son estos zapatos?  
PEDRO. (Queriendo interrumpirla mientras canta.)  
 Vamos, calla... Bien sé yo  
 que mi Juana no es capaz  
 ¡Eh, que aún duerme el señorito!  
 ¡Eh, que a despertarle vas!  
JUANA. Que se despierte; ya es hora.  
PEDRO. Cierto; le voy a llamar,  
 que si no luego me riñe,  
 y hoy de fijo reñirá;  
 pero como anoche vino  
 tan tarde, era crueldad  
 quitarle el sueño tan pronto  
 como otros días.  
JUANA. (Concluyendo de poner la mesa.)  
                           Ya esta  
 puesta la mesa; por mí  
 cuando les dé la real...  
PEDRO. Sí, ni en dos horas...  
JUANA.                                 Entonces  
 de ellos la culpa será,  
 o de la Pepa, que guisa  
 con mucha solemnidad,  
 y si la pegan conmigo,  
 como por lo regular  
 sucede, vaya, ¡pues no  
 que no!, los sordos me oirán.  
 Sí, que la chica se muerde  
 la lengua... Y si estoy de más,  
 que lo digan. A mí nadie  
 me sitia por hambre; y no hay  
 aquí ninguna escritura  



 de por medio, y cada cual  
 es rey en su casa; y mientras  
 a una no le falte el pan...  
PEDRO. Pero. mujer. ¿quién te ha dicho  
 que te vayas?  
JUANA.                       Es igual;  
 por si lo dicen. Ya estoy  
 hasta los pelos.  
PEDRO.                         ¡Qué afán!  
JUANA. La señorita.  
PEDRO.                     Y el otro  
 durmiendo. Vamos allá.  
(Entrase por la puerta de la derecha.)  
   
ESCENA II  
JUANA Y CLARA. Esta sale por la puerta de la izquierda de primer término.  
CLARA. Hola, Juana; buenos días.  
JUANA. Muy buenos los tenga usted,  
 señorita.  
CLARA.               ¿A qué hora vino  
 por fin?  
JUANA.               Serían las tres.  
CLARA. Le oí llamar. Y qué, ¿duerme  
 aún?  
JUANA.         A cuerpo de rey.  
CLARA. ¿Y Luis?  
JUANA.                Hoy se ha levantado  
 con las gallinas. No sé  
 qué tiene: ello es que no cesa  
 de entrar y salir, y hacer  
 gestos, y hablar solo. A mí  
 me preguntó no sé qué,  
 respecto a la señorita  
 María; que ya es moler  
 tanto preguntar, y tanta  
 cosa, y tanto que si fue,  
 que si vino, y dale bola  
 que le darás, y otra vez  
 vuelta a lo mismo. Yo -claro-,  
 como quien oye llover  
 le oigo siempre, que ni soy  
 alguacil, ni me está bien  
 meterme en líos, ni quiero  
 rifar con la otra por él;  
 y que yo con mi marido  
 tengo bastante belén.  
CLARA. ¡Oh!, calla.  



JUANA.                    No sabe una  
 cómo se ha de componer.  
 Si no dice nada, malo;  
 si dice, malo también.  
 (Parece que le ha escocido:  
 que se rasque.)  
CLARA.                          (¡Y no sabré!...)  
   
ESCENA III  
DICHAS y PEDRO. Este trae algunas prendas de vestir.  
CLARA. ¿Qué llevas ahí?  
PEDRO.                           La ropa  
 del señorito.  
CLARA                      ¿De quién?  
 ¿De Fernando?  
PEDRO.                           Justo.  
CLARA.                                     Dame.  
PEDRO. Iba a limpiarla.  
CLARA.                         Después  
 vuelve por ella.  
PEDRO.                         Es que ahora...  
CLARA. Idos.  
PEDRO.         Pero...  
CLARA.                    Obedeced.  
JUANA. Ni que fuéramos esclavos.  
CLARA. ¿Qué es eso?  
PEDRO.                     Vamos, mujer.  
(Vanse por la puerta de la izquierda de segundo término.)  
  
ESCENA IV  
CLARA, y a poco MARÍA.  
CLARA. ¡Qué bueno que en los bolsillos  
(Registrando los de la ropa.)  
 le encontrase algún papel,  
 alguna prenda!... No; nada:  
 lo que es en el frac... A ver  
 si en el pantalón...  
MARÍA.                              ¿Clarita?  
CLARA. (Me pilló. ¿Qué le diré?)  
MARÍA. No me haces caso; algún día  
 te pese, Clara, tal vez  
CLARA. (¡Qué gravedad!) ¿Y qué quieres  
 darme con eso a entender?  
 Explícate.  
MARÍA.                   Fuera indigno  
 de ti tratar con doblez  
 a quien es casi tu hermana.  



CLARA. ¿Fuera mejor darte pie  
 para que otro sermoncito  
 me encajes como el de ayer,  
 como el de todos los días?  
 No es tanta mi candidez.  
MARÍA. Cuando ha dos años el cielo  
 con su invencible poder  
 me privó de aquella madre  
 que era mi único sostén,  
 la tuya me abrió las puertas  
 de su casa, donde hallé  
 nueva familia. Tu hermano  
 conmigo va a contraer  
 matrimonio, siendo él rico  
 y yo pobre. Como ves,  
 conozco mi deuda. En tanto  
 que mayor pago no os dé  
 aun a riesgo de enojarte  
 he de procurar tu bien.  
 Fernando te quiere.  
CLARA.                                Sí;  
 como tú a Luis.  
MARÍA.                           Pues a fe  
 que te quiere mucho entonces.  
CLARA. Mi amor sí que es grande y fiel;  
 Luis sí que a ti te idolatra;  
 pero vosotros tenéis  
 un modo de amar tan raro  
MARÍA. ¿Cómo te convenceré?  
 ¡Qué ceguedad! Pues, que, ¿sólo  
 desconfiar es querer?  
 ¿Qué logra tu hermano? Darme,  
 sin motivo alguno, cien  
 y cien pesadumbres, como  
 tú a Fernando. Bien se ve  
 que una misma sangre corre  
 por vuestras venas; y a ser  
 menos constantes nosotros,  
 pudiera tanta sandez.  
 llegar a cansarnos. Mira  
 que parece que queréis  
 en vez de haceros amar  
 haceros aborrecer.  
CLARA. Eso; predica, predica.  
MARÍA. Tu madre llama.  
(Oyese una campanilla.)  
CLARA.                           Pues ven:  



 Sin duda querrá vestirse,  
 que es tarde.  
(Dirígense ambas hacia la puerta de la izquierda de primer término.)  
  
ESCENA V  
DICHAS y LUIS; éste sale por la puerta del foro.  
LUIS.                        ¿Adónde corréis?  
CLARA. Mamá está llamando.  
MARÍA.                                     Luis...  
(Acercándose a él cariñosamente.)  
LUIS. ¿Qué se te ofrece? (Con sequedad.)  
MARÍA.                              ¿Hoy también  
 sopla mal aire?  
LUIS.                         (Chancitas...)  
CLARA. ¿Vienes?  
MARÍA.               (¿Qué podrá tener?)  
(Vanse ambas por la puerta antes indicada.)  
  
ESCENA VI  
LUIS. ¡Válgame el cielo, qué noche!  
 Y no hay más; bien lo escuché.  
 Pero esto,¿qué significa?  
 ¿No es una ridiculez  
 dar importancia a tal cosa?  
 Sin embargo, hacía un mes  
 lo menos que yo abrigaba  
 una duda tan cruel,  
 y lo de anoche, ¡qué diablos!,  
 por fuerza me ha de escocer.  
 De la criada ni jota  
 saqué en limpio. ¡Qué soez,  
 qué torpe! Y ella, si hay algo,  
 debe saberlo... Es mujer,  
 y quizá poniendo a prueba  
 su vanidad, lograré  
 que cante de plano, y luego  
 cargue con ella Luzbel.  
  
ESCENA VII  
LUIS y JUANA.  
LUIS. ¿Eres tú?  
JUANA.                Yo, que he venido  
 por esto. (Cogiendo la ropa de Fernando.)  
LUIS. Escúchame.  
JUANA.                    Escucho. (Acercándose a Luis.)  
LUIS. ¿Sabes que me gustas mucho?  
JUANA. Más le gusto a mi marido.  



LUIS. Puedes estar engreída  
 con tu elección.  
JUANA.                         Ya se ve:  
 para marido, el que dé  
 menos señales de vida.  
 Y que el pobre no sosiega  
 por mí; sólo que de pronto  
 le da por hacer el tonto.  
 Al fin, lo malo se pega. (Con intención.)  
 Y,¡pues!, con tal vecindad,  
 le cogió también la racha,  
 y tiene celos...  
LUIS.                        ¡Muchacha!  
JUANA. Toma. claro, la verdad.  
 Pero yo, aunque él se sofoque,  
 canto y río.  
LUIS.                   ¡Ah, picaruela!  
(Queriendo darle un abrazo.)  
JUANA. (Retirándose bruscamente.)  
 Quieto, que no soy vihuela  
 para que nadie me toque.  
LUIS. Vamos; no la eches de huraña.  
JUANA. ¡Me gusta! ¿Y la señorita?  
LUIS. Ya sólo verla me irrita:  
 bien sabes tú que me engaña.  
JUANA. ¿Yo?...  
LUIS.               Y callándolo has querido  
 evitarme un desconsuelo,  
 sin presumir... (Abrazándola.)  
ANTONIO. (Presentándose en la puerta del foro.)  
                         Yo me cuelo.  
JUANA. (Rechazándole.)  
 ¡Dale!  
PEDRO. (Dentro.) Juana.  
JUANA.                            ¡Mi marido!  
(Despréndese de los brazos de LUIS y vase por la puerta del foro, dejando caer al suelo la 
ropa que antes había cogido.)  
ANTONIO. ¡Hola!  
LUIS. ¡          Animal!  
(Empujando violentamente a PEDRO, que sale por la puerta de izquierda de segundo 
término.)  
  
ESCENA VIII  
ANTONIO y PEDRO.  
PEDRO. (Llevándose las manos a la cabeza.)  
                         ¡Qué empellón!  
 Por poco me hace caer.  



ANTONIO. (Un abrazo a la mujer,  
 y al marido un coscorrón.)  
PEDRO. Podía estarme esperando  
 la ropa. (Recogiéndola del suelo.)  
ANTONIO.               ¡Calla! Luis era,  
 sí.  
(Dirigiéndose hacia el sitio por donde se marchó Luis.)  
PEDRO. ¿Qué se ofrece?  
(Deteniéndole. Deja la ropa sobre la silla.)  
ANTONIO.                           Quisiera  
 ver al punto a don Fernando.  
PEDRO. Iré al momento a pasar  
 recado.  
ANTONIO.             Bien.  
PEDRO.                      (¡Que dolor!)  
(Dirigiéndose hacia la puerta de la derecha de primer término.)  
ANTONIO. Anuncie usted al doctor  
 don Antonio de Aguilar.  
(Viendo que se detiene.)  
PEDRO. Doctor, ¿eh?...(Yo estoy convulso.)  
ANTONIO. ¿No va usted? (Impacientándose.)  
PEDRO.                         Ya voy.  
(Dirigiéndose de nuevo a la puerta indicada)  
ANTONIO.                                     Creí... (Siéntase.)  
PEDRO. Señor doctor...  
(Después de haberse acercado a ANTONIO con algún empacho.)  
ANTONIO.                              ¿Aún aquí?  
PEDRO. ¿Quiere usted tomarme el pulso?  
 Contra esa maldita puerta...  
ANTONIO. (¡Pobre hombre!)  
PEDRO.                              Un golpe me he dado.  
ANTONIO. Póngase usted, y es probado,  
 un emplasto de ojo alerta.  
PEDRO. ¿Cómo? ¿Ojo qué?...  
ANTONIO.                                  Por escrito  
 daré la receta; pero  
 anúncieme usted primero.  
PEDRO. Aquí sale el señorito.  
(Toma la ropa y vase por la puerta del foro.)  
  
ESCENA IX  
ANTONIO y FERNANDO, que sale por la puerta de la derecha.  
ANTONIO. ¡Fernandillo!  
(Yendo hacia él, y arrojándose en sus brazos.)  
FERNANDO. ¡Antonio! (Abrazándole)  
ANTONIO.                   Así;  
 aprieta, aprieta.  



FERNANDO.                       ¿Qué tal?  
ANTONIO. Ya me ves. ¿Y tú?  
FERNANDO.                             Tal cual.  
ANTONIO. ¡Qué gozo!  
(Tendiéndole de nuevo los brazos.)  
FERNANDO.                   Siéntate aquí. (Siéntanse ambos.)  
ANTONIO. ¡Ay, chico, horrendo viaje!  
FERNANDO. ¿Y hace mucho que has llegado?  
ANTONIO. No más que lo que he tardado  
 tan sólo en cambiar de traje.  
 Pensé que aquí te hallaría,  
 y no me engañó mi anhelo.  
FERNANDO. Pasar los veranos suelo  
 con la marquesa, mi tía.  
ANTONIO. Juntos, por fortuna, os hallo.  
 ¿Y Clara? ¿Y Luis?  
FERNANDO.                                  Buenos.  
ANTONIO.                                              ¡Oh!,  
 curáralos yo si no  
 en menos que canta un gallo.  
FERNANDO. Que eres hombre de provecho  
 sé, y te doy mil parabienes.  
ANTONIO. Sí, amigo mío; aquí tienes  
 un doctor hecho y derecho.  
 Y ya verás cuál me ufano,  
 y que no como ni duermo  
 por enterrar al enfermo  
 y hacer enfermar al sano.  
 Y tú, ¿te diviertes?  
FERNANDO.                                  Sí...  
ANTONIO. ¡Lo dices de un modo!  
FERNANDO.                                     Lucho  
 contra un mal...  
ANTONIO.                          Me alegro mucho:  
 prefiero ensayarme en ti.  
FERNANDO. ¿Ensayarte -¡que imprudencia!-  
 en mí, que tu amigo soy?  
ANTONIO. Yo siempre al amigo doy  
 en todo la preferencia.  
 Obraré con juicio y calma;  
 y si no te pongo bueno  
 antes de un mes...  
FERNANDO.                              No hay galeno  
 que cure males del alma.  
 Y a curarme no te obligo,  
 porque ya comprenderás...  
ANTONIO. Si el médico está de más,  



 podrá curarte el amigo.  
FERNANDO. Ya sabes que fue pactada  
 con Clara ha tiempo mi unión:  
 Y hoy, que sus hechizos son  
 maravilla de Granada,  
 la dicha sin par me espera  
 de poder llamarla esposa.  
ANTONIO. Pues dígote que es la cosa  
 para afligir a cualquiera.  
 ¡Ah, ya caigo! Es en el día  
 tan coqueta la mujer,  
 y hay tanto... ¿Tendrás que hacer  
 a algún pollo una sangría?  
FERNANDO. No; mi prima es virtuosa.  
ANTONIO. Entonces yo no me explico  
 por qué te lamentas.  
FERNANDO.                               Chico,  
 mi prima...  
ANTONIO.                   Acaba.  
FERNANDO.                                ¡Es celosa!  
(Con mucho énfasis, levantándose.)  
ANTONIO. De eso, que te ama se infiere.  
FERNANDO. Me quiere de tal manera,  
 que ojalá no me quisiera  
 tanto. ¡Ay Dios, cómo me quiere'  
ANTONIO. Pues no te enojes si toco  
(Levantándose también)  
 la llaga: cuando has notado  
 que te quiere demasiado,  
 tú debes quererla poco.  
FERNANDO. Te engañas. Saben los cielos  
 que sólo para ella existo;  
 mas tú nunca, por lo visto,  
 has sido amado con celos.  
 Ni este mal en Clara es como  
 el que a otras niñas desvela;  
 no: los celos de mi Otela  
 son celos de tomo y lomo.  
 Son terrible frenesí,  
 que acabará con los dos  
 si antes no se apiada Dios  
 de la celosa o de mí.  
 ¡Qué dicha, si al fin la viera  
 prudente, afable, capaz  
 de vivir conmigo en paz,  
 trocada en mujer de fiera!  
 Pero no: al mal que padece  



 no hay remedio , y más se inflama  
 con mi cariño cual llama  
 que más con el viento crece.  
 Distinto amor cada día  
 me atribuye: si hoy por Juana  
 o Luisa o Petra, mañana  
 por Inés, Concha o Lucía.  
 No hay mujer, bonita o fea,  
 moza o vieja, fina o ruda,  
 doncella, casada o viuda  
 de que galán no me crea.  
 En continua actividad  
 todo lo observa, y de todo  
 indicio saca a su modo  
 de nueva infidelidad.  
 Cualquiera nonada irrita  
 su vil pasión; no me es dado,  
 sin que haya algún altercado,  
 ni estrenar una levita.  
 Cuando mucho se dilata  
 mí sueño. a mi bella plugo  
 tratarme bien; si madrugo  
 es porque bien no me trata.  
 Y firme en su empeño loco  
 de hallar en todo misterio,  
 no le gusta verme serio,  
 ni verme alegre tampoco.  
 Preso en tan estrechos grillos,  
 dejo con santa paciencia  
 que abra mi correspondencia,  
 que registre mis bolsillos.  
 ¿No sale? Pues, con efecto,  
 yo aquí me quedo encerrado.  
 Que sale, pues yo a su lado  
 muy rígido y circunspecto.  
 Sin que su furor estalle,  
 no puedo en casa chistar;  
 no puedo hablar, ni mirar,  
 ni respirar en la calle.  
 Si por fin su venia obtengo  
 y suelto algún paso doy,  
 ella sabe adónde voy,  
 dónde estoy, de dónde vengo;  
 a ella nada se le escapa,  
 porque, a la menor sospecha,  
 por orden suya me acecha  
 toda una ronda de capa.  



 Hay para darse al demonio;  
 es cosa de no poder  
 vivir; es cosa de hacer  
 un disparate. ¡Ay. Antonio!  
 Cásate con la que sea  
 más pobre y más gastadora,  
 más necia y más habladora,  
 más presumida Y más fea;  
 con una dama de pro,  
 a quien cerque el mundo entero,  
 y que juegue y fume; pero.  
 ¿con mujer celosa? No.  
ANTONIO. Cierto que Clara es muy bella,  
 pero si tanto te oprime  
 y te martiriza, dime:  
 ¿por qué te casas con ella?  
FERNANDO. ¿No ves que así lo reclama  
 antiguo y solemne pacto;  
 que si ahora yo me retracto  
 en riesgo pongo su fama?  
 Ni exigen sólo esta unión  
 el interés y el decoro;  
 me caso porque la adoro  
 con todo mi corazón  
  
ESCENA X  
DICHOS y LUIS.  
LUIS. Señor don Antonio,¡bravo!  
ANTONIO. Luis...  
LUIS.           Me gusta la, cachaza.  
 Ni te has dignado siquiera  
 darme aviso...  
ANTONIO.                      Éste me estaba  
 contando cosas, y...  
FERNANDO.                                 Cierto;  
 yo le he entretenido.  
ANTONIO.                                  Vaya,  
 dame los brazos.  
LUIS.                            No pienses  
 que así mi enojo desarmas.  
ANTONIO. ¡Eh, ven acá, buena pieza! (Abrazándole.)  
LUIS. Tú sí que eres linda alhaja.  
 ¿Y qué diablos te decía  
 Fernando?  
ANTONIO.                  Me noticiaba  
 su próximo casamiento  
 con tu bellísima hermana,  



LUIS. (Si yo averiguase...)  
ANTONIO.                                 ¿Y tú?  
FERNANDO. Toma; también él se casa.  
ANTONIO. ¿También?  
LUIS.                  (Según y conforme.)  
ANTONIO. ¿Quién es la ninfa que alcanza?...  
FERNANDO. Una hermosa huerfanita  
 a mi tía encomendada.  
ANTONIO. ¿Y tiene?...  
FERNANDO.                     Ruin patrimonio,  
 pero es opulenta en gracias  
 y en virtud.  
LUIS.                   (¡Cuando yo digo!...)  
ANTONIO. A bien que a Luis no le falta...  
 ¿Y cuándo, cuándo tendremos  
 boda?  
FERNANDO.           A un tiempo celebradas  
 serán las dos, no bien lleguen  
 las dispensas necesarias  
 para la mía.  
ANTONIO.                     A ver quién  
 sirve mejora la patria.  
 ¿Está visible tu madre?  
LUIS. Sí.  
ANTONIO.        Pues voy a saludarla,  
 y me ausento.  
FERNANDO.                       ¡Bah!...  
LUIS.                                  ¿Tan pronto?  
ANTONIO. Sí: desde esta madrugada  
 no ha entrado en mí cuerpo más  
 que una pócima nefanda  
 que en el parador dijeron  
 ser chocolate.  
FERNANDO.                     ¿Y te marchas  
 por eso?  
ANTONIO.               Pues digo...  
FERNANDO.                                  A fe  
 que estás oportuno.  
LUIS.                                 Aguarda  
 y almorzarás con nosotros.  
FERNANDO. Mal que te pese,  
LUIS.                             A la trágala.  
ANTONIO. Bien, corriente. Y ¿a qué hora  
 se acostumbra en esta casa?...  
FERNANDO. Temprano.  
ANTONIO.                  Sí, cuanto antes,  
 que yo traigo hambre atrasada.  



LUIS. ¿Ves? Ya está puesta la mesa.  
ANTONIO. Ya lo veo. Lindas trazas  
 tiene esta quinta.  
FERNANDO.                           Es un carmen  
 precioso.  
ANTONIO.               Mucho me agrada.  
 Pero, ¿no vamos a ver  
 a tu madre?  
LUIS.                     Vamos. Pasa.  
(Empujando a ANTONIO para que pase primero. Ambos entran por la puerta de la 
izquierda de segundo término. Cuando FERNANDO va a entrar también, sale CLARA por 
la puerta del foro y le llama.)  
  
ESCENA XI  
FERNANDO y CLARA.  
CLARA. ¡Eh, Fernando!  
FERNANDO.                         ¡Clara mía!  
CLARA. ¡Qué visita tan pesada!  
FERNANDO. Si es Antonio.  
CLARA.                        ¿Antonio?  
FERNANDO.                                          El mismo:  
 ha llegado esta mañana.  
CLARA. Ya sabes que no me gustan  
 los amiguitos. Son plaga  
 insoportable.  
FERNANDO.                       ¿No quieres  
 que bese tu mano?  
CLARA.                               Aparta.  
FERNANDO. ¡Clara, por piedad!  
CLARA.                                  No hay beso.  
FERNANDO. (Pues está menos airada  
 de lo que yo me temía.)  
 Clarita...  
CLARA.              En balde te cansas.  
 Sí, sí; contenta me tienes.  
FERNANDO. ¿Volvemos a las andadas?  
CLARA. Pues qué, cuando tú me olvidas,  
 cuando, inconstante, me agravias,  
 ¿yo he de mostrarme contigo  
 afable, halagüeña? Nada  
 de eso. Tus desdenes pago  
 con desdenes. No es tan blanda  
 mi condición.  
FERNANDO.                        ¡Cuán injusta!...  
CLARA. Cierto que sí.  
FERNANDO.                     ¡Cuán ingrata!  
CLARA. Muy ingrata, mucho.  



FERNANDO.                                    Dime  
 de tus enojos la causa.  
 (Harto la sé.)  
CLARA.                     ¡Bah!, no finjas.  
 ¿Cómo puedes ignorarla?  
 ¿En dónde se estuvo anoche  
 su merced hasta las tantas?  
FERNANDO. Sosiegate.  
CLARA.                      ¿Adónde fuiste?  
 Quiero saberlo: ¿qué tardas  
 en responder?  
FERNANDO.                       Doña Antonia  
 me invitó al baile que daba  
 con motivo...  
CLARA.                       ¿Y fuiste?  
FERNANDO.                                        Hacía  
 por lo menos tres semanas  
 que no iba a verla, y creí  
 deber reparar mi falta.  
CLARA. ¿Y había muchas señoras  
 en el baile?  
FERNANDO.                   Muchas.  
CLARA.                               ¿Guapas?  
FERNANDO. Guapas.  
CLARA.               ¿Y estaba Clotilde?  
FERNANDO. Y Rosa, y Carmen y Paca.  
CLARA. ¿Y hablaste con ellas?  
FERNANDO.                                     Sí.  
CLARA. ¿De qué?  
FERNANDO.                De modas, de galas,  
 de teatros.  
CLARA.                  ¿Nada más?  
FERNANDO. Nada más.  
CLARA.                  ¿Y te miraban?  
FERNANDO. En tanto que hablé con ellas  
 no se volvieron de espaldas.  
CLARA. Con que ¿se pasó el ratillo?  
FERNANDO. Así, así.  
CLARA.               Y tú, que valsas  
 tan bien, bailarías  
FERNANDO.                             Mucho  
 fatiga en junio la danza;  
 con todo, bailé una polca.  
CLARA. Yo lo celebro.  
FERNANDO.                         ¿Sí? Gracias.  
CLARA. Y allá, sin duda, estarías...  
 ¿qué tiempo?  



FERNANDO.                        Tres horas largas.  
CLARA. Largas, ¿eh?  
FERNANDO.                     Largas  
CLARA.                                ¿Y luego?  
FERNANDO. El coche me trajo a casa.  
CLARA. Vamos, que algo más habría  
 por allá.  
FERNANDO.               Sí, me olvidaba...  
 Hubo té, dulces, helados,  
 golosinas...  
CLARA.                   Calla, calla.  
 ¡Pues no se burla el inicuo  
 de los males que acibaran  
 mi vida por culpa suya!  
 Esto sólo nos faltaba.  
FERNANDO. ¿Y qué he de hacer? Tu locura  
 mofa merece, no lástima.  
 Desecha los torpes celos  
 de que ahora gimes esclava,  
 y verás entonces, libre  
 de injusta desconfianza,  
 que por ti, mi bien, tan sólo  
 de amor mi pecho se abrasa;  
 que en ti mi ventura cifro,  
 que eres alma de mi alma.  
CLARA. Falso, hipócrita. embustero.  
FERNANDO. ¡Por vida!...  
CLARA.                     Si no me engañas.  
 Tú quieres a otra: lo sé.  
 Te lo conozco en la cara.  
FERNANDO. ¡Ay Dios!  
CLARA.                 En vano lo niegas.  
FERNANDO. Pero...  
CLARA.            No hay pero que valga.  
 Di que sí: dilo.  
FERNANDO.                        Pues bien,  
 Sí.  
CLARA.      ¿Si?  
FERNANDO.         Lo que oyes.  
CLARA.                            No me hagas  
 rabiar. ¡Infame! ¿Te gozas  
 en verme desesperada?  
 ¿Quieres a otra?  
FERNANDO.                             ¡Sí!  
CLARA.                                    Mentira.  
 Di que es mentira.  
FERNANDO.                              Ya basta:  



 Déjame en paz.  
(Siéntase cerca de la mesa de té y empieza a hojear un libro.)  
CLARA.                           (Se ha enfadado...  
 y de veras...¡Quién pensara!...)  
 Fernando...  
FERNANDO.                    (Ni en cuatro meses  
 ha de oír una palabra  
 de mis labios.)  
CLARA.                        ¿No querías  
 besarme la mano? Vaya,  
 Fernandito... Mira... Escucha...  
(Con zalamería.)  
FERNANDO. (No hay más: ya soy hombre al agua.)  
CLARA. Hagamos las paces.  
FERNANDO.                                   No.  
CLARA. Te ofrezco ser una malva:  
 No tener celos de nadie.  
 ¿Qué estampa es ésa? (Quitándole el libro.)  
FERNANDO.                                     Repara...  
CLARA. ¡Pues! ¡Una mujer! ¡Malditos  
 libros, malditas estampas!  
(Tirando el libro, que va a caer a los pies de Luis, que en este momento se presenta en la 
puerta de la izquierda de primer término.)  
LUIS. ¿Qué es esto?  
FERNANDO.                          Que no hay paciencia  
 para sufrir a tu hermana.  
(Vase por la puerta de la derecha.)  
  
ESCENA XII  
CLARA y LUIS.  
LUIS. ¿Habéis reñido?  
CLARA.                            Y quizá.  
 para siempre.  
LUIS.                       ¿Por qué causa?  
CLARA. ¿Por qué? Porque sí. No hay duda;  
 Fernando ya no me ama.  
 En vano quiero a mí misma  
 engañarme. Son tan claras  
 las pruebas de su desvío  
LUIS. ¿Con que eso hay?  
CLARA.                                 Eso; y jurara  
 que otra cautiva su pecho.  
LUIS. ¡Y yo, necio, que aún dudaba!  
CLARA. ¡Cómo! ¿Sabes?...  
LUIS.                                Mucho.  
CLARA.                                             Di.  
 cuanto sepas.  



LUIS.                       Por desgracia,  
 nada sé de fijo.  
CLARA.                           Pero  
 ¿sospechas?...  
LUIS.                        Sospecho.  
CLARA.                                        ¡Ay, habla!  
LUIS. Antes deja... (Va y se asoma a las puertas.)  
CLARA.                   ¡Qué misterio!  
LUIS. ¡La cosa es grave!  
CLARA.                              Me alarmas.  
LUIS. Anoche vino Fernando  
 muy tarde.  
CLARA.                    No lo ignoraba.  
LUIS. Como están en una misma  
 habitación nuestras camas...  
CLARA. ¡Noticia fresca!  
LUIS.                         Te advierto.  
 que callo si tú no callas.  
 Como él se durmió en seguida...  
CLARA. Bien. ¿Y qué?  
LUIS.                        Como yo estaba  
 desvelado...  
CLARA.                     ¿Y eso?  
LUIS.                                   Escucha.  
 Fernando sueña en voz alta.  
CLARA. ¿Y soñaba con alguna  
 mujer?  
LUIS.             Sí.  
CLARA.                  ¡Vaya una gracia!  
 ¡Ah pérfido! ¿Y qué decía?  
LUIS. No; decir, no dijo nada.  
CLARA. ¿Nada?  
LUIS.              Esto es, dijo sólo,  
 y no una vez, sino varias,  
 el nombre de una mujer.  
CLARA. Ya; el de Pepa.  
LUIS.                               No.  
CLARA.                                 ¿El de Amalia?  
LUIS. Tampoco.  
CLARA.                 El de Amparo.  
LUIS.                                        Menos  
CLARA. Ya caigo; el de la cuñada.  
 del brigadier.  
LUIS.                      No.  
CLARA.                          Quizá  
 sería el de mi tocaya.  
 ¿Quizá el de aquella señora,  



 ya machucha, que en Granada  
 vive cerca de nosotros  
 y está siempre en la ventana?  
 ¿Quizá el de aquella viudita  
 que en el teatro le echaba  
 los lentes?  
LUIS.                  Finges o estás  
 muy torpe.  
CLARA.                   ¿No fue el de Paca,  
 ni el de Carmen, ni el de Lola,  
 ni el de...? ¿No? Pues ¿a qué aguardas?  
LUIS. Oyelo al punto.  
CLARA.                         Di, ¿cuál?  
LUIS. Yo tenía ya fundadas  
 sospechas, y al cabo...  
CLARA.                                     Mira  
 que de impaciencia me matas.  
LUIS. El nombre que dijo en sueños...  
 Vamos, yo estallo de rabia  
 si lo que me temo sale  
 verdad.  
CLARA.              ¡Oh! ¿Qué nombre? Acaba.  
LUIS. ¡Ay! El nombre de María.  
CLARA. ¿El de María?  
LUIS.                        Sí, Clara;  
 el de la mujer que debe  
 ser mi esposa, el de mi amada  
 María.  
CLARA.            ¿Qué escucho?  
LUIS.                                   A veces  
 las apariencias engañan,  
 y aún dudo...  
CLARA.                      Pues. necio, ¿todo  
 no está más claro que el agua?  
LUIS. ¿Eh?  
CLARA.          Que Fernando por otra  
 me olvida, es cosa probada.  
LUIS. Con efecto.  
CLARA.                    Que María  
 a ti no te quiere, salta  
 a los ojos. Tú, sin tregua,  
 culpas su desdén.  
LUIS.                              Con harta  
 razón.  
CLARA.            De día y de noche  
 él se está metido en casa,  
 y no es por mí.  



LUIS.                        Ya te he dicho  
 que mis recelos no datan  
 de ayer; pero como soy  
 propenso a la confianza...  
CLARA. Yo también. Eso nos pierde,  
 eso.  
LUIS.        Como no me agrada  
 pensar mal de nadie...  
CLARA.                                    Ahora  
 me explico ciertas miradas,  
 ciertos guiños; ahora entiendo  
 por qué esta misma mañana  
 evitó que yo la ropa  
 de Fernando registrara.  
 Sin duda temió que hallase  
 prenda o papel que sus tramas  
 pusiese en claro. Y ¿no ves  
 cómo sin cesar se alaban  
 el uno al otro? Es lo cierto  
 que yo también sospechaba,  
 sino que hasta hoy no me había  
 dado cuenta...  
LUIS.                       ¡Ah, inicua! ¡Ah, falsa!  
CLARA. ¡Ah, traidor! ¡Ah!...  
LUIS.                                Si no fuera  
 mi primo...  
CLARA.                ¡Qué bien nos tratan!  
LUIS. Lo mejor será matarle.  
CLARA. ¡Oh Luis; matarle!  
LUIS.                                O matarla.  
CLARA. ¡Jesús!  
LUIS.            O matarme yo.  
CLARA. Por Dios, modera tu saña,  
 y cálmate, que estas cosas...  
LUIS. Sí, estas cosas  
CLARA.                        Piden calma.  
LUIS. Mas ¿qué haremos?  
CLARA.                                  confundirlos  
 con las pruebas de su infamia.  
LUIS. Y romper con ellos.  
CLARA.                                 Justo,  
 y hacerles ver que no falta  
 quien nos ame.  
LUIS.                         Yo enamoro  
 desde hoy mismo... a la criada,  
 para que la afrenta sea  
 mayor.  



CLARA.              Antes me miraba  
 Antoñito: la fortuna  
 nos le trae; si se declara  
 y mamá consiente en ello,  
 con él me caso mañana  
 a más tardar.  
LUIS.                     Bien pensado;  
 venguémonos.  
CLARA.                        ¡Oh venganza!  
 Ahora, vete.  
LUIS.                   ¿Por qué?  
CLARA.                                    A solas  
 quiero que entre los dos haya  
 una explicación.  
LUIS.                            Pues firme  
 en él.  
CLARA.          Yo le diré cuántas  
 son cinco.  
LUIS.                  No hay que ablandarse.  
(Hace que se va y vuelve.)  
CLARA. No; descuida.  
LUIS.                       Háblale al alma.  
CLARA. Y tan al alma.  
LUIS.                       ¿Y si niega?  
CLARA. ¡Oh! Que niegue.  
LUIS.                             ¿Y si se enfada?  
CLARA. Que se enfade.  
LUIS.                         ¿Y si recurre  
 a suspiritos y lágrimas?  
CLARA. A mí, que suspire y llore.  
LUIS. ¿Y si...?  
CLARA.               Por Dios, que te vayas.  
(Hace como que ve venir a FERNANDO.)  
LUIS. Luego me dirás...  
CLARA.                             Sí, todo.  
LUIS. ¡Ay, primo, buena te aguarda!  
(Vase por la puerta de la izquierda de primer término.)  
CLARA. Valor y serenidad,  
 que es lo que más me hace falta.  
  
ESCENA XIII  
CLARA y FERNANDO.  
FERNANDO. ¿Aún andas tú por aquí?  
CLARA. Quiero que hablemos, Fernando.  
 ¿Lo sientes?  
FERNANDO.                           Lo siento, sí.  
CLARA. (¡Qué bien que se va explicando)  



 ¿Dura el enojo?  
FERNANDO.                          La pena,  
 que no el enojo, me dura.  
CLARA. Pues dame la enhorabuena:  
 ya se acabó mi locura.  
FERNANDO. Conozco tu veleidad.  
CLARA. Es que estoy muy convencida  
 de que dices la verdad  
 cuando juras por tu vida,  
 que una mujer solamente  
 tu pecho de amor abrasa,  
 y que ésa no vive ausente,  
 sino dentro de esta casa.  
 Necia yo, que en otra parte  
 pensé que ibas a buscar  
 lauros que, sin molestarte,  
 aquí puedes alcanzar.  
FERNANDO. Con harta razón infieres  
 que es infundada manía...  
CLARA. Me consta que sólo quieres...  
FERNANDO. Sólo a ti.  
CLARA.                       Sólo a María.  
FERNANDO. ¿Qué?  
CLARA.            La traición es palmaria.  
FERNANDO. ¿Habrá mayor desvarío?  
CLARA. ¡Si era yo muy visionaria!  
 ¿Verdad que sí, dueño mío?  
FERNANDO. Déjame, aparta. No hay hombre  
 más infeliz. ¿Quién pensó  
 nunca en María?  
CLARA.                         Su nombre  
 pronuncias en sueños.  
FERNANDO.                                      ¿Yo?  
CLARA. Anoche, Luis, desvelado,  
 te oyó soñar con tu bella.  
FERNANDO. Pues no hay más; Luis ha soñado  
 que yo soñaba con ella.  
CLARA. ¡Oh, no finjas! Hasta ahora  
 que la amabas ignoré,  
 pero que ella a ti te adora  
 ya hace tiempo que lo sé.  
FERNANDO. ¿Pues no ama a Luis?  
CLARA.                                  Le desprecia;  
 sólo a ti te rinde culto;  
 y su amor, como es tan necia,  
 no sabe tener oculto.  
FERNANDO. ¡Oh!  



CLARA.         No cesa de alabarte.  
FERNANDO. ¿Que me alaba?  
CLARA.                        ¡Y cuál te mira!  
FERNANDO. ¿Que me mira?  
CLARA.                           Y al mirarte  
 se turba, tiembla y suspira.  
FERNANDO. Quisiera olvidarlo todo;  
 mas me llena de amargura  
 que calumnies de tal modo  
 a esa pobre criatura.  
CLARA. No hay calumnia en lo que digo;  
 y antes pienso que es favor  
 el prestarme a ser contigo  
 medianera de su amor.  
FERNANDO. ¡Por vida!...¡Tan ruines celos  
 en doncella tan amada!  
 Si esto es cuando novia, cielos,  
 ¿Qué será cuando casada?  
 Sin duda que Job mostró  
 paciencia maravillosa;  
 mas quisiera verle yo  
 lidiar con mujer celosa.  
CLARA. Aun cuando ella es mi enemiga,  
 veo que vale...  
FERNANDO.                         Un tesoro.  
CLARA. Y ¿qué quieres que le diga  
 de tu parte?  
FERNANDO.                   Que la adoro.  
CLARA. Lo haré así.  
FERNANDO.                     Yo te lo ruego.  
CLARA. En ella piensa entre tanto.  
FERNANDO. ¿Cómo no?  
CLARA.                     Pues hasta luego.  
FERNANDO. ¡Oh, qué mujer!  
CLARA.                          ¡Oh, qué santo!  
FERNANDO. ¿Qué aguardas?  
CLARA.                             Será preciso  
 que Luis sepa...  
FERNANDO.                           Sí.  
CLARA.                               No es justo...  
FERNANDO. Cierto.  
CLARA.             Y nuestro compromiso  
 dio fin.  
FERNANDO.             ¡Que gozo!  
CLARA.                               ¡Qué gusto!  
FERNANDO. Cien hay que tu amor desean.  
CLARA. A otra el tuyo vendrá bien.  



FERNANDO. Malditos los celos sean,  
 por siempre jamás...  
CLARA.                                  Amén  
  
ESCENA XIV  
DICHOS, MARÍA y a poco LUIS. Ambos salen por la puerta de la izquierda de término.  
MARÍA. Madre te llama.  
CLARA.                        ¿Y aquí  
 vienes a darme el recado?  
LUIS. (Bajo a CLARA.)  
 ¿Qué hay?  
CLARA. (Bajo a LUIS.)  
                   Que se quieren.  
LUIS.                                             ¿Sí?  
CLARA.                                                      Sí.  
 El mismo lo ha confesado.  
LUIS. (Alto, sin poderse reprimir.)  
 ¡Oh!  
MARÍA.         ¿Qué pasa?  
CLARA. (Violentamente y luego reprimiéndose.)  
                            ¿Qué?... No quiero  
 hacer una...  
(Vase precipitadamente por la puerta de la izquierda de primer término.)  
FERNANDO.                  Yo la sigo...  
LUIS. (Deteniéndole.)  
 Oiga usted.  
FERNANDO. (Rechazándole.)  
                   Eh, majadero,  
 el diablo cargue contigo.  
(Vase por donde CLARA.)  
  
ESCENA XV  
MARÍA y LUIS.  
MARÍA. Explícame...  
LUIS.                      Falsa,  
 Perjura.  
MARÍA.             ¿Qué es esto?  
LUIS. Y yo, ¡qué menguado,  
 qué torpe, qué ciego!  
 confiésalo: inútil  
 es ya el fingimiento.  
MARÍA. ¡Ay, qué hombre!  
LUIS.                            ¡Muy malo!  
MARÍA. Sin pizca de seso.  
LUIS. ¡Qué audacia!  
MARÍA.                      La tuya.  
LUIS. ¿Y aún niegas?  



MARÍA.                        ¿Qué niego?  
LUIS. Tu culpa.  
MARÍA.                 ¡Dios mío!  
LUIS. Tu crimen horrendo.  
MARÍA. Pues ¿qué hay?  
LUIS.                         Que me engañas.  
MARÍA. ¿Yo a ti?  
LUIS.                 Sí, por cierto.  
MARÍA. ¿Y en qué?  
LUIS.                    ¿No lo sabes?  
MARÍA. Lo ignoro.  
LUIS.                   Comprendo  
 que vas a decirme,  
 cual sueles hacerlo,  
 que son insensatas  
 mis dudas; que veo  
 visiones; que unidas  
 las almas tenemos,  
 por mutuo cariño,  
 con vínculo eterno.  
 Verdad es que teme  
 quien ama; confieso  
 que, a veces, de injusto  
 pequé en mis recelos;  
 pero hoy tengo pruebas,  
MARÍA. Jesús, ¡que me alegro!  
LUIS. Pues di, fementida,  
 ¿viste algo en mis hechos  
 que no fuese digno  
 de loa y de premio?  
 ¿No estaba mi enlace  
 contigo resuelto?  
 ¿Qué amor tan humilde,  
 tan fiel, tan intenso,  
 tan puro, cual éste  
 que aún arde en mi pecho?  
 ¡Mujeres, qué pronto  
 pensé conoceros!  
 ¡Qué dicha si logro  
 los males acerbos  
 causados por una  
 vengar sobre ciento!  
MARÍA. Resuelve el enigma;  
 explícate al menos.  
LUIS. Repito que le amas,  
 que te ama sostengo;  
 y así se comprende  



 por qué nunca vemos  
 al nuevo Tenorio  
 con rostro halagüeño;  
 por qué a mí me trata  
 con mucho despego,  
 y es Clara a sus ojos  
 un puro defecto.  
 En tanto que, simple.  
 mostrando su fuego,  
 de ti no se aparta  
 ni un solo momento,  
 y en todo procura  
 cumplir tus deseos;  
 y ufano te cita  
 cual raro modelo  
 de gracia, belleza,  
 virtud y talento;  
 Y sueña contigo.  
MARÍA. ¿Quién hace todo eso?  
LUIS. El mismo Fernando  
 confiesa que es cierto.  
MARÍA. ¿Fernando mi amante?  
LUIS. Permitan los cielos  
 que pronto le mires  
 en brazos ajenos,  
 y exhales en vano  
 suspiros al viento;  
 Que nadie en la vida  
 pretenda tu afecto  
 que nombre de esposa  
 ya nunca te demos.  
 Y el cielo permita,  
 si yo con el tiempo  
 sintiese por otra  
 amor verdadero,  
 que instante no goce  
 de paz ni contento;  
 que llore perfidias;  
 que rabie de celos;  
 que el diablo me lleve...  
  
ESCENA XVI  
DICHOS, ANTONIO, y a poco PEDRO y JUANA.  
ANTONIO. Y ¿qué hay de ese almuerzo...?  
LUIS. ¿Qué almuerzo?  
ANTONIO.                           ¡Me gusta!  
LUIS. Ah, si; ya me acuerdo.  



ANTONIO. Pues bien...Señorita.  
(Reparando en María y saludándola.)  
LUIS. (Tirando del cordón de la campanilla.)  
 ¡Muchacha!  
ANTONIO. (Mirando el reloj.)  
                              Yo tengo  
 las doce.  
LUIS. (Impacientándose, y tirando con más fuerza de la campanilla.)  
                 ¡Muchacha!  
ANTONIO. Y ya desfallezco.  
LUIS. ¡Por vida!  
ANTONIO.                  Tú siempre  
 tan vivo de genio.  
LUIS. ¡Me irritan los sordos!  
 ¡Muchacha! ¡Hola! ¡Pedro!  
PEDRO. (Saliendo por la puerta de la izquierda de segundo término.)  
 Señor.  
JUANA. (Saliendo por la del foro.)  
 ¿Qué se ofrece?  
LUIS. (Cogiendo una silla y amenazando a Pedro.)  
 ¿No oíais?  
MARÍA. (Acercándose a detenerle.)  
                   ¡Oh!  
ANTONIO. (Sujetándole por un brazo.)  
                           Quieto.  
PEDRO. ¡Qué manos tan largas!  
JUANA. Sino me contengo...  
LUIS. A ver si almorzamos...  
JUANA. ¡Malhaya!  
PEDRO.                Corriendo. (Vanse por el foro.)  
  
ESCENA XVII  
MARÍA, LUIS y ANTONIO.  
LUIS. ¡Qué gente, Dios mío!  
 Felices aquellos  
 que no necesitan  
 servicios ajenos.  
 Mas yo indemnizarte  
 de todo prometo.  
 Verás como al punto  
(Bajo, a MARÍA, que está a su lado y se muestra afligida.)  
 (No mires al suelo.)  
 Logramos...(Si mientes.)  
 Que al fin...(No te creo.)  
ANTONIO. ¿Qué dices?  
LUIS.                      Sí, chico;  
 Veras que al momento...  



 (Me engañas.) nos sirven...  
 (No hay duda.) el almuerzo.  
 Según mis noticias,  
 si no muy selectos...  
 (¡Infame!) los platos  
 serán suculentos.  
ANTONIO. ¡Ay, Luis. juraría  
 que loco te has vuelto!  
LUIS. Y ¿a quién no enloquece?  
(Dejándose llevar del afecto que le domina; MARÍA le tira del faldón de la americana para 
hacerle callar.)  
ANTONIO. (Sin duda, riñeron.)  
LUIS. (Rechazándola.) (Que no me hagas señas.)  
MARÍA. (Pues calla.)  
LUIS. (Con mucha aspereza.)  
                      (No quiero.)  
ANTONIO. (Reprendiéndole.)  
 Pero, hombre...  
LUIS.                         En el carmen  
 bodega tenemos.  
 Si quieres... (¡Qué vanos  
 son ya tus esfuerzos!)  
 Saquemos del polvo  
 con mutuo consejo,  
 algunas botellas  
 de vinos diversos;  
 y obtengan las mismas  
 señales de aprecio  
 el blanco y el tinto,  
 el dulce y el seco.  
ANTONIO. Sí, vamos; conviene  
 que tomes el fresco.  
LUIS. Si estoy muy tranquilo,  
 si estoy muy contento.  
 (Porque hoy para siempre  
 de ti mi liberto.)  
ANTONIO. Que es tarde.  
LUIS.                       Corramos.  
(Yendo hacia la puerta del foro. ANTONIO le sigue.)  
MARÍA. (No tiene remedio.)  
LUIS. (Volviendo al lado de MARÍA.)  
 Tan sólo un instante.  
 Perdona.  
ANTONIO. (Deteniéndose cerca de la puerta del foro.)  
                 (¡Qué necio!)  
LUIS. Lo dicho, María:  
 formal rompimiento,  



 y libre te quedas  
 y libre me quedo.  
MARÍA. Bien, sí; pero calla.  
LUIS. ¡Ah, inicua!  
ANTONIO.                    ¿Me siento?  
LUIS. Ya estamos andando.  
 ¡Perjura!  
MARÍA.               Acabemos.  
LUIS. ¡Traidora!  
ANTONIO.                 ¿No vienes?  
LUIS. Que voy. (Te aborrezco.)  
(ANTONIO y LUIS se van por la puerta del foro.)  
  
ESCENA XVIII  
MARÍA, y a poco FERNANDO.  
MARÍA. ¡Jesús, Jesús, qué aprensión!  
 ¡Dios mío, y que yo le quiera!  
FERNANDO. Ca, imposible: no hay manera  
 de hacerla entrar en razón.  
MARÍA. Fernando...  
FERNANDO.                    Esto es por demás.  
MARÍA. ¿Ve usted qué nueva salida?  
 Yo estoy absorta..., aturdida...  
FERNANDO. Yo estoy dado a Barrabás.  
MARÍA. Mas ¿qué motivo?... No infiero  
 cuál pueden haber tenido,  
 que usted...  
FERNANDO.                    Si yo siempre he sido  
 con usted hasta grosero.  
MARÍA. Lo cierto es que ambos con penas  
 y esclavos de amor constante,  
 viéndonos a cada instante,  
 nos hemos tratado apenas.  
FERNANDO. Pues el nuevo sinsabor  
 les perdono de buen grado,  
 si hoy ocasión nos han dado  
 de conocernos mejor.  
MARÍA. Pero ¿hay aprensión más rara?  
FERNANDO. ¿Más necia?  
MARÍA.                     Buenos estamos.  
FERNANDO. ¿Y qué dice Luis?; sepamos.  
MARÍA. Sepamos: ¿qué dice Clara?  
FERNANDO. En su ciego frenesí,  
 que usted me adora asegura.  
MARÍA. Pues el otro afirma y jura  
 que usted se muere por mí.  
FERNANDO. Hay para ahorcarse.  



MARÍA.                                Yo opino.  
 que reírse es más prudente.  
FERNANDO. Cierto; mofa solamente  
 merece tal desatino.  
 Pero si yo, ¡vive Dios!,  
 pero si yo, por mi mal,  
 la quiero aún.  
MARÍA.                        Suerte igual  
 nos ha cabido a los dos.  
FERNANDO. Y esto es vivir en un potro.  
MARÍA. Haga usted por convencer  
 a Clara.  
FERNANDO.               Imposible. A ver  
 si convence usted al otro.  
MARÍA. Será vana tentativa.  
FERNANDO. Pues ¿qué hacemos?  
MARÍA.                                 Sí; ¿qué hacemos?  
FERNANDO. Hoy, ante todo, formemos  
 alianza defensiva.  
 Y ya que a eterna ansiedad  
 condenarnos quiso el cielo,  
 busquemos ambos consuelo  
 en nuestra mutua amistad.  
MARÍA. Necia yo si tal merced  
 con júbilo no aceptara.  
FERNANDO. ¡Si como usted fuese Clara!  
MARÍA. ¡Si fuese Luis como usted!  
  
ESCENA XIX  
DICHOS, LUIS, ANTONIO, CLARA, la MARQUESA, JUANA Y PEDRO. Éste pone en 
la mesa varias botellas, que traerá en una cesta.  
LUIS. (¡Que siempre juntos estén!)  
CLARA. ¡Solos!  
MARQUESA.             ¡Eh!  
CLARA.                     Nada.  
MARQUESA.                             Creí...  
PEDRO. ¿Se trae el almuerzo?  
MARQUESA.                                    Sí.  
(Vanse por el foro PEDRO Y JUANA.)  
ANTONIO. (¡Gracias a Dios!)  
CLARA. (Bajo a FERNANDO.) Bien.  
LUIS. (Bajo a MARÍA.) Muy bien.  
MARQUESA. Sentémonos. (Siéntanse todos a la mesa.)  
ANTONIO.                      (¡Oh sabrosas  
 viandas, cómo os espero!)  
CLARA. (Bajo a FERNANDO.)  
 ¿Con que la quieres?  



FERNANDO. (Bajo a CLARA.) La quiero.  
LUIS. (Bajo a MARÍA.)  
 ¿Qué os decíais?  
MARÍA. (Bajo a Luis.) ¡Tantas cosas!  
MARQUESA. (A ANTONIO.)  
 ¿Habrá ganillas?  
ANTONIO.                            No...(Hay hambre.)  
CLARA. ¿No la miras?  
FERNANDO. (Fijando sus ojos en MARÍA.)  
                         Si te empeñas...  
CLARA. ¡Fernando!  
(MARÍA hace señas a FERNANDO para que no la mire.)  
LUIS.                    Que no hagas señas...  
CLARA. Ten.  
(Saltándosele las lágrimas y pellizcando en un brazo a FERNANDO para hacerle apartar 
los ojos de MARÍA.)  
FERNANDO. ¡Oh!  
MARQUESA.         ¿Qué es eso?  
FERNANDO.                               Un calambre.  
ANTONIO. ¿Se pasa?  
CLARA.                  ¡Cruel, impío!  
FERNANDO. Ya pasó.  
LUIS.                (Llora mi hermana.)  
 Lo que es yo no tengo gana. (Levantándose)  
 Hablaremos, señor mío.  
(Bajo a FERNANDO, en tono amenazador.)  
MARQUESA. Pero...  
LUIS. Dispensa. (A ANTONIO.)  
ANTONIO.                  ¿Estás loco?  
MARQUESA. Hijo. (Levantándose para detener a LUIS.)  
LUIS.          ¡Malditas mujeres!  
(Vase por el foro izquierda.)  
CLARA. Mamá.  
MARQUESA. (Siguiéndole.)  
            Luis.  
CLARA. (Levántandose también.)  
                    María.  
MARQUESA. (Volviéndose hacia ella, enojada.)  
                             ¿Qué quieres?  
CLARA. Que yo no almuerzo tampoco.  
(Llorando, y vase corriendo también por el foro.)  
MARQUESA. ¡Niña!... Usted, señor sobrino, (Encarándose con FERNANDO.)  
 le habrá dado alguna pena.  
FERNANDO. (Levantándose indignado.)  
 ¡Señora!  
ANTONIO.                (Pues ésta es buena.)  
MARQUESA. (A MARÍA.)  



 Y tú a Luis.  
MARÍA. (Levantándose igualmente muy afligida.)  
                      (¡Cielo divino!)  
MARQUESA. ¡Ay, Antoñito!, yo siento... (A MARÍA.)  
 ¿Qué hay?  
MARÍA.                   (Suframos.)  
MARQUESA. (A FERNANDO, esforzando la voz.)  
                                      ¿Qué hay?  
FERNANDO.                                                      (Templanza.)  
MARQUESA. (A ANTONIO, como disculpándose.)  
 Usted es de confianza.  
ANTONIO. (¡Quién fuera de cumplimiento!)  
MARQUESA. (Llamándolos.) Hijo... Clara...  
ANTONIO.                                                  (No hay de qué.)  
MARQUESA. Nada; no responden.  
ANTONIO.                                  (Fijo;  
 me quedo en ayunas.)  
MARQUESA.                                      Hijo...  
 Clara... Clarita...  
(Vase por donde antes CLARA y LUIS.)  
ANTONIO.                           ¡Y se fue!  
FERNANDO. Pronto volverá mi tía;  
 con ella almuerza. ¡Qué suerte!  
MARÍA. (¡Pobre Fernando!) (Vase por la izquierda.)  
ANTONIO. (Tratando de detenerle.)  
                             Oye, advierte...  
FERNANDO. Déjame. (¡Pobre María!) (Vase por la derecha.)  
  
ESCENA XX  
ANTONIO, y en seguida PEDRO Y JUANA, que salen por la derecha del foro.  
ANTONIO. Bien a un huésped se distingue  
 aquí. Pues yo no me presto...  
(Cogiendo arrebatadamente el sombrero, y dirigiéndose hacia la puerta del foro.)  
 ¡Oh!  
PEDRO. ¡          Jesús!  
(Tropiezan ambos, y cae sobre ANTONIO la fuente con vianda que trae PEDRO. JUANA, 
al ver esto, se echa a reír.)  
ANTONIO.             ¡Bueno me ha puesto!  
(Acercándose a la nariz las solapas de la levita.)  
 ¡Delicioso olor a pringue!  
JUANA. ¡Ja..., ja!...  
ANTONIO.                 ¡Y se ríe!  
PEDRO.                                  No vi...  
ANTONIO. (Levantando el puño sobre PEDRO.)  
 No sé cómo no...  
JUANA. (Interponiéndose.)  
                            ¡Arre allá!  



ANTONIO. Yo no he comido, mas ya  
 me pueden comer a mí.  
FIN DEL ACTO PRIMERO  
 
 
 
 
Acto segundo 
 
 
Sala decorosamente amueblada; a la derecha, un sofá; a la izquierda, un velador, y a su lado 
una butaca. Puerta en el foro y otras laterales.  
ESCENA PRIMERA  
PEDRO. ¡Buen susto el de anoche! Gracias  
 a Dios que fueron soñados  
 los ladrones. El ladrón  
 que me da a mí más cuidado  
 si que es verdadero, y nadie  
 sabe lo que estoy pasando  
 por culpa suya. ¡Qué nene  
 el tal Luisito! ¡Canario  
 con el señor! ¿Engañarme?  
 ¡Que si quieres!... No me mamo  
 yo el dedo; sé yo muy bien  
 dónde me aprieta el zapato.  
 Pero, señor, ¿es posible  
 que esto se haga, entre cristianos?  
 Y ella, al verse cortejada  
 por un señorito, claro,  
 estará tan hueca. Y puede  
 suceder... ¡Ay, si la atrapo  
 en un renuncio!... Con él  
 no me atrevo, que es muy largo  
 de manos; pero con ella,...  
 Pues ¿no tiene el condenado  
 en casa la novia?...  
  
ESCENA II  
PEDRO y FERNANDO.  
FERNANDO. (Sale por la puerta de la derecha, dando indicios de mal humor.)  
              ¡Pedro!  
PEDRO. ¡Estos mocitos de hogaño  
 que necesitan un par!... (Sin oír a FERNANDO absorto en sus cavilaciones.)  
FERNANDO. Eh, Pedro. ¿En qué estás pensando? (Acercándose a él y con tono áspero.)  
PEDRO. ¡Oh!... Señorito. ¿Qué manda  
 usted?  
FERNANDO.           Ya sabes que aguardo  



 a don Antonio.  
PEDRO.                         Sí; ya  
 lo sabía... (Bien mirado,  
 lo mejor es una tranca.)  
FERNANDO. ¿Qué dices?  
PEDRO.                     ¿Yo?... Nada...  
FERNANDO.                                             En cuanto  
 llegue, me avisas. (Sentándose en el sofá.)  
PEDRO.                                      Bien.  
(Retirándose hacia el foro.)  
                                            ¡Ah! (Volviendo.)  
 Dése usted por avisado;  
 ahí viene.  
FERNANDO.                Déjanos solos.  
PEDRO. (Es lo mejor: ¡palo, palo!)  
(Vase por el foro a tiempo que sale ANTONIO.)  
  
ESCENA III  
FERNANDO y ANTONIO.  
FERNANDO. (Saludándole.) Antonio.  
ANTONIO. (Sentándose en el sofá, al lado de FERNANDO.)  
                                     Estaba en la cama  
 aún, cuando tu recado  
 me dieron. Aquí me tienes:  
 ¿qué ocurre?  
FERNANDO.                       Ya es necesario  
 llamarte para que vengas.  
ANTONIO. No, no vengo, ¿a. qué ocultarlo?  
 porque tu señora prima  
 con sus guiños y arrumacos  
 me tiene frito. Si quiere  
 darte celos, busque un sandio  
 (muchos hay) que no conozca  
 su fin y caiga en el lazo,  
 que lo que es yo...  
FERNANDO.                          ¡Pobre Antonio!  
 ¿Piensas que no lo he notado?  
 Pero ¿que te importa?  
ANTONIO.                                   Nada,  
 nada me importa. Es muy grato  
 ver que le toman a uno  
 por monigote. ¿Y el zángano  
 de Luis? Sin dejarme a sol  
 ni a sombra... Venga un abrazo,  
 Antoñillo. Ahí va ese puro,  
 que es de la Vuelta de Abajo.  
 ¿Te gusta mi yegua? Pues  



 tómala, te la regalo.  
 y todo con el objeto  
 de sonsacarme, empeñado  
 en que tú nada me ocultas,  
 en que yo sé... Por milagro  
 me contengo y no le doy  
 un pescozón. Pero vamos;  
 di tú: ¿qué me quieres? ¡Calla!  
 Ahora noto... Estás muy pálido.  
 A ver el pulso. ¡Si tienes  
 calentura!  
FERNANDO.                  No he pegado  
 un solo instante los ojos  
 en toda la noche.  
ANTONIO.                              Estamos  
 frescos. Habla; sepa yo  
 por qué me llamas.  
FERNANDO.                                Te llamo  
 porque necesito ayuda,  
 porque de cólera estallo,  
 y en el seno de un amigo  
 quiero desahogarme...  
ANTONIO.                                       ¿Acaso  
 los dos hermanitos siguen  
 con la misma tema?  
FERNANDO.                                Esclavos  
 de una idea fija, nada  
 puede ya desengañarlos.  
 Lo que en un principio cosa  
 de poca entidad juzgamos,  
 fue como bola de nieve,  
 que crece y crece rodando;  
 oyeras a Clara hablarme  
 de María, sin dejarlo  
 ni un momento. Si es muy bella,  
 me dice; si es un dechado  
 de modestia y de candor;  
 si es natural, y yo aplaudo  
 que ella te ame y que la quieras  
 tú; si parecéis formados  
 uno para otro; y así  
 todo el día, terminando  
 siempre estas escenas, como  
 ya supondrás, con relámpagos  
 y truenos. Luis, no sé cuántas  
 veces me ha desafiado  
 a estas horas: su canción  



 es la misma para el caso  
 que la de Clara, y el nombre  
 de María está zumbando  
 continuamente en mi oído,  
 sin que yo pueda evitarlo.  
 Huérfana, sola en el mundo  
 la infeliz, sin más amparo  
 que el de esta casa, padece  
 dolor doblemente amargo;  
 pero todo lo soporta  
 resignada; de sus labios  
 no sale una queja, y tiene  
 un corazón tan hidalgo,  
 que siendo yo de sus males  
 causa, aunque inocente, alcanzo  
 la dicha de merecer  
 su piedad. Mi tía, cuando  
 rabian sus hijos, la pega  
 con nosotros. No le ha dado  
 mucho de aquí la divina  
 Providencia; ni es tan raro  
 que por amor a sus hijos  
 la pegue con los extraños.  
 y no hay más; sabrá el origen  
 de estos disturbios temprano  
 o tarde, y entonces... Vaya.  
 Dios nos coja confesados.  
ANTONIO. Picaros celos.  
FERNANDO.                     Parece  
 que se goza en fomentarlos  
 el misino infierno. Por vía  
 de distracción he pintado  
 un paisaje; en él hay una  
 pastora con su rebaño...  
 Y ¡ay, chico; ay, Antonio!...  
ANTONIO.                                             Dime;  
 eso, ¿qué tiene de malo?  
FERNANDO. ¿Qué tiene? Que, según ellos,  
 la pastora es un retrato  
 de María.  
ANTONIO.                  Y se parecen  
 como una alcachofa a un rábano.  
 ¿verdad, eh?  
FERNANDO.                     No; lo terrible,  
 lo inaguantable del caso,  
 es que se parecen; sí,  
 se parecen, no te engaño;  



 se parecen, que, sin duda,  
 movió mi pincel el diablo.  
ANTONIO. Diabólica es la ocurrencia.  
FERNANDO. ¡Y anoche! Jesús, ¡qué rato  
 tan cruel!; nunca le tuve  
 peor. Habían logrado  
 mis dos enemigos íntimos,  
 aburriéndome a destajo,  
 darme un dolor de cabeza  
 que ya, ya; voyme a mi cuarto  
 al fin; acuéstome; crece  
 el dolor; procuro en vano  
 conciliar el sueño; ansioso  
 de encontrar alivio, salto  
 de la cama, a la ligera  
 me visto, y al huerto bajo,  
 creyendo que al aire libre  
 me iría mejor. ¡Aciago  
 pensamiento! Ya serían  
 las dos muy dadas: el caño  
 de la fuente y un cuchillo  
 con su monótono canto  
 turbaban sólo el silencio;  
 poco trecho había andado,  
 cuando de pronto percibo  
 como un lamento lejano.  
 Párome absorto. La noche,  
 la soledad, el estado  
 en que yo me hallaba... Chico,  
 tuve miedo... Sin embargo,  
 seguí adelante; más cerca,  
 más distinto, suena al cabo  
 otro suspiro; la vista  
 dirijo hacia todos lados,  
 y, al resplandor de la luna,  
 reclinada sobre un árbol,  
 una mujer me parece  
 distinguir: sigo avanzando  
 cautelosamente, y era  
 María anegada en llanto.  
 Tampoco habría podido  
 la cuitada hallar descanso,  
 y en aquel sitio, a lo menos,  
 sus ayes acongojados  
 exhalaba con entera  
 libertad. No sé qué extraños  
 sentimientos, cuando así  



 la vi, mi pecho agitaron.  
 ¡María!, al reconocerla,  
 exclamé; y ella, ¡Fernando!,  
 exclamó asustada. ¡Aquí  
 fue Troya! Clara sus pasos  
 había seguido, oculta  
 allí, la estaba acechando;  
 viéndonos juntos, estalla  
 su furor, cae como un rayo  
 entre nosotros, nos da  
 cien injuriosos dictados;  
 llora, maldice, patea;  
 para que huir no podamos  
 pónese delante; a voz  
 en grito llama a su hermano:  
 échase a sus pies María;  
 yo ruego, exijo, amenazo;  
 ruego y amenaza, más  
 la enfurecen; desalado  
 llega Luis; de lo ocurrido  
 se entera; crece el escándalo;  
 despierta mi tía, y hunde  
 la casa a campanillazos;  
 y en medio de esta algazara  
 levántanse los criados  
 gritando, ¡ladrones! unos,  
 y otros ¡fuego! A sosegarlos  
 corro yo; para su madre  
 no sé qué excusa inventaron  
 Clara y Luis, y aquí nos tienes,  
 a ellos, como nunca airados,  
 como nunca ciegos, prontos  
 a jurar, puestas las manos  
 en un altar, que María  
 y yo nos idolatramos;  
 a esa desdichada joven  
 (pues el lance es serio, y llano  
 que ha de saberse), perdida  
 deshonrada; a mí, trinando,  
 loco, decidido a hacer  
 una de pópulo bárbaro,  
 o a levantarme la tapa  
 de los sesos de un balazo.  
ANTONIO. ¿Matarte tú? ¡Pues sería  
 chistoso el lance! Matarlos  
 a ellos, vaya. Ten un poco  
 de paciencia, desdichado,  



 y siendo Clara tu esposa,  
 te afirmo que antes de un año  
 habrás sucumbido, Y ¡cómo  
 vas a morar! Como el santo  
 de las parrillas.  
FERNANDO.                        Te engañas,  
 Antonio; ya no me caso.  
ANTONIO. ¿No?  
FERNANDO.          No.  
ANTONIO.                Me alegro. De veras  
 que me tenía asustado  
 el tal casorio. Valor,  
 valor, y dame los brazos. (Abrazándole.)  
FERNANDO. Ya sabes que las dispensas  
 de Roma para el pactado  
 casamiento a cada instante  
 se aguardan. Pues yo no aguardo  
 a que lleguen.  
ANTONIO.                      Bien harás.  
FERNANDO. (Asustado.)  
 Calla.(Mirando hacia la izquierda)  
           ¡Oh!  
(Yéndose precipitadamente por la derecha.)  
                Ven.  
ANTONIO.                        Chico...Fernando...  
(Mirando también hacia la izquierda.)  
 ¡Ah! Comprendo.... pues le sigo.  
(Dirigiéndose al mismo sitio que FERNANDO.)  
  
ESCENA IV  
ANTONIO, LUIS y CLARA.  
LUIS. (Dentro.)  
 Antonio.  
ANTONIO. (Deteniéndose.)  
 Me vio; ya es tarde.  
(Saludando con fingida cordialidad a CLARA y LUIS, que salen por la puerta de la 
izquierda.)  
 ¡Oh, Clarita!... Dios te guarde.  
LUIS. Que ligero huyó el amigo.  
ANTONIO. ¿Huir? No tal. Casualmente...  
CLARA. (Con ironía.)  
 ¿Quien lo contrario imagina?  
LUIS. ¡Y hablabais?...  
ANTONIO.                        De medicina.  
CLARA. ¡Qué discreto confidente!  
ANTONIO. (¡Oh!)  
LUIS. Por más que lo sigile,  



 Bien se ve que le habrá dado  
 para la otra algún recado.  
ANTONIO. ¿Soy yo algún correveidile?  
LUIS. Mientras dure tu porfía,  
 mi suposición no puedes  
 condenar,  
ANTONIO.                 ¿Quieren ustedes  
 saber?...  
LUIS.              ¿Pues no?  
CLARA.                              ¿Qué decía?  
(Acercándose ambos a ANTONIO con vivo interés.)  
ANTONIO. (A CLARA.)  
 Decía, hablando hace poco  
 de usted, con dolor profundo:  
 no la hay más bella en el mundo;  
 peor criada, tampoco,  
CLARA. Sí, bien; pero...  
ANTONIO.                         (¡Es mucho afán!)  
 Y de ti...  
LUIS.                 Di sin temor.  
ANTONIO. Decía: ¿No es un dolor  
 que para Luis se haga pan?  
LUIS. Si..., eso sí...Pero además...  
ANTONIO. (Nada: no les escarmiento.)  
CLARA. Con que...  
ANTONIO.                   Voy a su aposento,  
 y otra vez diré algo más,  
(Con intención, y vase por la derecha.)  
  
ESCENA V  
LUIS y CLARA.  
LUIS. ¡Vano afán!  
CLARA.                    Y ya, ¿qué ignoras?  
 ¿Qué nueva duda te asalta?  
 ¿A qué preguntar? ¿Qué falta  
 que descubrir a estas horas?  
LUIS. Aunque lo miro y lo toco,  
 si hiere el mal de improviso,  
 duda el alma, y es preciso  
 convencerla poco a poco.  
 Tú no sabes cuál se ve  
 quien pierde lo que adoró  
 con toda el alma.  
CLARA.                             ¿Pues no  
 me dice que no lo sé?  
 ¿Qué otras penas, cuáles otras  
 como éstas que yo ahora paso?  



 ¿Sentís vosotros acaso  
 como sentimos nosotras?  
 Y, además, di: ¿fuera cuerdo  
 que, tú, al perder a esa necia,  
 sintieses pena tan recia  
 cual yo, que a Fernando pierdo?  
LUIS. Mira que estás delirando:  
 ni aun sufro que se le iguale  
 con María.  
CLARA.                  Pues qué, ¿vale  
 María?...  
LUIS.            Más que Fernando.  
CLARA. ¿Tal piensas?  
LUIS.                       Vuelve al infiel.  
CLARA. Vuelve tú a la fementida.  
LUIS. Pero ella fue seducida.  
CLARA. Ella le sedujo a él.  
LUIS. Y es lo cierto, ¡vive Dios!...  
CLARA. Que los dos se entienden ya.  
LUIS. Si yo no sé cuál será  
 más infame de los dos.  
CLARA. ¿Lo dudas? Él.  
LUIS.                         No, por cierto;  
 ella, que tiene la audacia,  
 la impudencia...  
CLARA.                            Sí que es gracia  
 verle a deshora en el huerto.  
LUIS. Ni fue su cita primera  
 la de anoche.  
CLARA.                      Claro está:  
 ni la primera, ni la  
 segunda, ni la tercera...  
LUIS. ¡Qué horror! ¡Cuánta ingratitud!  
 ¡Qué ruin conducta! ¡Y pensaba  
 todo el mundo que pecaba  
 por exceso de virtud!  
 Preciso es ya tomar una  
 resolución.  
CLARA.                    Sí; discurre.  
 ¿Qué haremos?  
LUIS.                         No se me ocurre,  
 por más que pienso, ninguna.  
 Sólo una manera encuentro  
 de remediar lo que pasa,  
 y es pegar fuego a la casa  
 y que ardamos todos dentro.  
CLARA. Sirviérales de irrisión  



 tu enojo; por el contrario,  
 yo opino que es necesario  
 ocultar nuestra aflicción.  
LUIS. Sólo desdén insultante  
 verán en mí; sólo el tedio  
 más profundo.  
CLARA.                       No hay remedio;  
 yo necesito un amante.  
 De Antonio nada consigo  
 por más que hago. En todo el globo  
 no hay bobo como este bobo:  
 digno amigo de su amigo.  
LUIS. Yo, aunque la ficción deploro,  
 porque a ella le perjudica,  
 he de fingir que la chica  
 me adora, y que yo la adoro.  
CLARA. Cierto que estaré sobre ascuas  
 y que me ahogará la pena;  
 mas han de verme serena  
 y alegre como unas pascuas.  
LUIS. También a mí, que no en vano  
 tu heroico ejemplo...  
CLARA.                                        Yo soy  
 muy valiente. Verás... Voy  
 a darme una de piano...  
LUIS. Yo, de flauta. Conceptúo  
 que esto ha de hacerles rabiar.  
CLARA. Y también pienso cantar.  
LUIS. Bien; cantaremos un dúo.  
 No he de meterme yo fraile  
 porque esa infiel... Ya no lucho;  
 vencí.  
CLARA.           Si me apuras mucho  
 hasta hemos de armar un baile.  
LUIS. Por mí...  
CLARA.               ¿Los hemos perdido?  
 A olvidarlos.  
LUIS.                      Así sea.  
CLARA. A gozar. ¡Feliz ideal  
(Va corriendo al foro y tira fuertemente del cordón de la campanilla.)  
 Voy a estrenar un vestido.  
(Vase por la izquierda.)  
  
ESCENA VI  
LUIS. ¡Oh!, seguiré su consejo,  
 ya que es práctica constante,  
 que sirva al alma el semblante  



 de careta y no de espejo.  
  
ESCENA VII  
LUIS y JUANA  
JUANA. ¡Pues vaya un campanillazo!  
 ¡Pues no está una sorda!  
LUIS. (Con aspereza.) Fue  
 mi hermana. Ven.  
JUANA. (Recelosa.)          ¿Para qué?  
LUIS. Para que te dé un abrazo.  
JUANA. ¿Quiere usted que armemos gresca  
 también hoy?  
LUIS.                       Cede a mi ruego...  
                                 (Tratando de abrazarla.)  
JUANA. ¡Caramba!  
LUIS.                  Si siento un fuego  
 tan grande, tan...  
JUANA.                            Agua fresca.  
LUIS. ¡Qué zafia!  
JUANA.                   Y usted, ¡qué plomo!  
LUIS. Si ha de ser.  
JUANA.                     Si no ha de ser.  
LUIS. Debieras agradecer  
 la molestia que me tomo.  
 Vamos, que espera mi hermana.  
JUANA. Mil gracias por la molestia.  
LUIS. Deja que te abrace, bestia.  
JUANA. Dale, no me da la gana.  
LUIS. Por fuerza.  
JUANA.                   Basta de broma,  
 o chillo, y la señorita  
 sabrá que usted...  
LUIS.                             ¿Si? Pues grita,  
 mujer. Toma, toma, toma.  
(Abrazándola bruscamente repetidas veces.)  
JUANA. ¿No más? Si yo no me asusto.  
                                         (Con gran calma.)  
 por tan poco.  
LUIS.                        Y antes tanto  
 repulgo... ¡Chilla! (Con ira.)  
JUANA.                               ¿A qué santo?  
 Ya ha cumplido usted su gusto.  
LUIS. ¡Como siempre! Esta farota,  
 cuando la quiero abrazar,  
 dice que va a alborotar,  
 y la abrazo, y no alborota. (Vase.)  
  



ESCENA VIII  
JUANA y PEDRO.  
PEDRO. Estaba aquí el señorito.  
JUANA. ¿Y qué tenemos con eso?  
PEDRO. Tú nada: yo tengo un peso  
 en el alma. Yo estoy frito.  
JUANA. Nene, no me hagas el bu,  
 que me repudres. Si no  
 quisiera guardarme yo,  
 ¿podrías guardarme tú?  
PEDRO. ¡Con lo que he visto!...  
JUANA.                                          ¿Qué has visto?  
PEDRO. De sobra.  
JUANA.                Nada, mentira.  
PEDRO. Mira que te acecho, mira  
 que habrá la de Dios es Cristo.  
JUANA. ¿Qué harás?  
PEDRO.                    Sacarte el pellejo  
 a tiras.  
JUANA.            ¡Si ya me duele!  
 Cara de gato, pelele.  
PEDRO. ¡Oh!  
JUANA.         Moscón, borracho, viejo.  
(Vase corriendo por la puerta de la izquierda.)  
  
ESCENA IX  
PEDRO, FERNANDO y ANTONIO.  
PEDRO. Pues si me quito un zapato...  
 ¡Yo viejo! ¡Dios poderoso!  
FERNANDO. ¿Qué tienes (Acercándose a él.)  
PEDRO.                      Que estoy celoso.  
FERNANDO. ¿Celoso? Corre o te mato.  
PEDRO. Pero, señor...  
FERNANDO.                       No me hables;  
 vete.  
PEDRO.          Me voy. (Vase por el foro.)  
  
ESCENA X  
FERNANDO y ANTONIO.  
ANTONIO.                        Ya son tres  
 los enfermos. Esto es  
 un hospital de incurables.  
 Vamos, vamos; no consiento  
 que pases el día aquí.  
FERNANDO. Antes quisiera...  
ANTONIO.                             ¿Qué? Di.  
FERNANDO. Ver a María un momento,  



 Con lo ocurrido, imagina  
 cómo la pobre estará.  
ANTONIO. Chico, chico; ya me da  
 tanto interés mala espina.  
FERNANDO. ¡Cómo! ¿Piensas?...  
ANTONIO.                                ¡Vaya un gesto!  
FERNANDO. Al ver tu desconfianza,  
 ¿no he de alarmarme?  
ANTONIO.                                     Fue chanza.  
FERNANDO. ¿Chanza ha sido?  
ANTONIO.                           Por supuesto.  
FERNANDO. Ella es. Vete.  
ANTONIO.                    Con tu tía  
 me encontrarás.  
(Vase por la puerta de primer término de la izquierda.)  
  
ESCENA XI  
FERNANDO y MARÍA.  
FERNANDO.                  (Tiemblo al verla.)  
 María.  
MARÍA.            ¡Fernando aquí!  
(Retrocediendo con susto.)  
FERNANDO. ¿Se va usted?  
MARÍA.                       Temo que vengan  
 y nos hallen juntos.  
FERNANDO.                                    Ya,  
 ¿qué importa? Nada.  
MARÍA.                                    ¡Funesta  
 casualidad la de anoche,  
 Fernando!  
FERNANDO.                   Y ¡cuál me atormenta  
 el ver que por culpa mía  
 usted padece sin tregua!  
MARÍA. Diré yo entonces que tengo  
 la culpa de que usted sea  
 desgraciado.  
FERNANDO.                     Pero en mí  
 hay bastante resistencia  
 para soportar los males:  
 los de usted hacen más negra,  
 más terrible su orfandad.  
MARÍA. Por eso es mayor mi pena.  
 La que se queda sin padres,  
 ¡ay, Dios, qué sola se queda!  
FERNANDO. Aún tiene usted quien la estime,  
 quien la ampare y la defienda:  
 aún tiene usted un amigo,  



 un hermano.  
MARÍA.                   Pues, ¿qué fuera  
 de mí sin usted? ¿Quién hace  
 que en algo aquí se me atienda  
 todavía? ¿Quién con noble  
 generosidad me presta  
 favor contra todos? ¿Quién  
 me infunde valor y seca  
 mis lágrimas ¡Nunca, nunca  
 olvida tales finezas  
 una mujer! En mi pecho  
 será inextinguible, eterna  
 la gratitud.  
FERNANDO.                  ¿Qué hice yo  
 sino cumplir lo que ordena  
 santa ley que al hombre impuso  
 la misma Naturaleza?  
 Mérito el de usted, que, siendo  
 débil, al fuerte consuela.  
 En fin, ya tengo pensado  
 lo que he de hacer: la prudencia  
 pide que deje a Granada  
 por algún tiempo.  
MARÍA.                           Esa idea  
 no ha de realizarse.  
FERNANDO.                                    En breve;  
 lo he resuelto; con mi ausencia  
 usted recobra el sosiego;  
 Luis verá que sus sospechas  
 son injustas; y, casada  
 con él...  
MARÍA.                Nunca. Dios no quiera  
 que sea yo guardadora  
 del honor de quien... (me cuesta  
 rubor decirlo) de quien  
 duda del mío.  
FERNANDO.                     ¡Vileza  
 sin igual!  
MARÍA.                Yo soy, Fernando,  
 quien salir de aquí debiera.  
FERNANDO. ¿Usted? ¡Qué locura!  
MARÍA.                                       A todos  
 enoja ya mi presencia  
 en esta casa: el favor  
 que me hicieron ya les pesa.  
 ¿Debo seguir admitiendo  
 limosna que me avergüenza?  



 Para vivir en honrosa  
 medianía, con mis rentas  
 me basta; para guardar  
 mi virtud, con mi conciencia,  
FERNANDO. María, es usted un ángel.  
MARÍA. Sólo una mujer que espera  
 en Dios. Usted ama a Clara;  
 sea usted feliz con ella.  
FERNANDO. Fuera en mí grave delito  
 arrostrar las consecuencias  
 de tal enlace.  
MARÍA.                       Es forzoso:  
 cásese usted; se lo ruega  
 su hermana.  
FERNANDO.                     Viéndolo estoy,  
 y puedo creerlo apenas.  
 ¿Usted por ella intercede?  
 ¡Alma generosa y tierna!  
MARÍA. ¡Fernando!  
FERNANDO.                   ¿Y Luis desconoce  
 tal tesoro de pureza,  
 de incomparables virtudes?...  
MARÍA. ¡Oh, calle usted! Si le oyeran...  
FERNANDO. Oiganme en buen hora. Dicen  
 que la quiero a usted; se empeñan  
 en que por fuerza he de amarla...  
 María, ¡ojalá pudiera!  
MARÍA. Cálmese usted; quizá al fin  
 curarán de su demencia.  
FERNANDO. Ya ni lo deseo.  
CLARA.                        Mira:  
 juntitos.  
(Apareciendo con su hermano en la puerta del foro.)  
FERNANDO.                Sufran la pena  
 que han merecido por necios,  
 no ha sido la culpa nuestra.  
 No es fácil amar a quien  
 nos humilla y desespera.  
  
ESCENA XII  
FERNANDO, MARÍA, CLARA y LUIS.  
CLARA. ¿Con que con nuestra idiotez  
 vuestro amor hemos perdido?  
LUIS. ¿Con que nos habéis querido  
 vosotros alguna vez?  
CLARA. Yo confieso, y es notorio,  
 que con razón me ha olvidado;  



 el pobre pasó a mi lado  
 las penas del purgatorio.  
LUIS. Quien por culpa mía llora,  
 dicha y libertad recobre;  
 ya hizo bastante la pobre  
 en aguantarme hasta ahora.  
 Mas antes con el perdón  
 sosegad nuestra conciencia.  
CLARA. Previa alguna penitencia,  
 echadnosla absolución.  
FERNANDO. ¿Ve usted esto?  
LUIS.                           Vamos; sé  
 clemente.  
CLARA. (En tono de súplica, a FERNANDO.)  
 ¡Piedad!  
FERNANDO.               Eh, quita.  
LUIS. ¡Perdón, perdón, Mariquita!  
CLARA. (Dándose golpes de pecho.)  
 ¡Pequé, Fernando, pequé!  
MARÍA. (Siéntase en el sofá.)  
 Déjame.  
FERNANDO. (Siéntase en la butaca.)  
 Si más te escucho...  
CLARA. Ay, Luis, nuestro ruego es vano.  
LUIS. (Sentándose al lado de FERNANDO y asiéndole una mano.)  
 ¡Qué diablos! Ahí va mi mano.  
CLARA. (Sentándose al lado de MARÍA y besándola en la cara.)  
 Pues si yo te quiero mucho.  
LUIS. (Hablando con FERNANDO.)  
 ¿Qué tal la niña?  
CLARA. (Hablando con MARÍA.)  
                           ¿Qué tal  
 el novio?  
(FERNANDO dará señales de impaciencia y reprimido enojo: MARÍA, de vivísimo dolor.)  
LUIS.                  ¿Con que dio al traste  
 con tu juicio? Y qué, ¿soltaste  
 promesa alguna formal?  
CLARA. Te habrá jurado...  
LUIS.                             Es muy bella...  
CLARA. Que aspira a ser tu marido.  
LUIS. Y pues la has comprometido  
 debes casarte con ella.  
CLARA. Éste es, sin duda, su fin.  
LUIS. Otras más pobres se casan.  
CLARA. Te envidio.  
LUIS.                    Y ¿cómo se pasan  
 las noches en el jardín?  



CLARA. Si el amor os subyugó,  
 sólo en fingir hay maldad.  
LUIS. Si dijeseis la verdad  
 yo no os culpara.  
CLARA.                              Ni yo.  
LUIS. Mas, ¿cómo llevarlo a bien,  
 si engañarnos se pretende?  
CLARA. (Sin poder ya contenerse y levantándose.)  
 Esto es lo que a mí me enciende  
 la sangre.  
LUIS. (Lo mismo.) Y a mí también.  
FERNANDO. (Lo mismo.)  
 Yo la tengo achicharrada  
 cual plomo hirviendo; y a fe  
 que si pierdo el tino haré  
 una que sea sonada.  
LUIS. No quisiera aguar la fiesta;  
 pero si en cólera monto...  
FERNANDO. ¡Oh! La cólera de un tonto  
 sin duda es cosa funesta.  
LUIS. (Con tono provocativo.)  
 Pues bien...  
FERNANDO.                   Modera tu saña:  
 veo que estoy en peligro  
 de contagiarme, y emigro  
 con toda urgencia de España.  
LUIS. ¿Te vas?  
FERNANDO.               ¿No lo oyes?  
CLARA.                                   ¿Te vas?  
FERNANDO. Mañana; resuelto estoy.  
CLARA. ¿Que te vas?  
FERNANDO.                      Sí, que me voy  
 para no volver jamás.  
CLARA. (A MARÍA.)  
 ¡Pobre de ti! Las ausencias,  
 cuando mucho se dilatan...  
LUIS. Valor entendido: tratan  
 de cubrir las apariencias.  
MARÍA. Sois implacables; el cielo  
 benigno me amparará.  
FERNANDO. Cálmese usted.  
LUIS.                         Por acá  
 aún hay quien te dé consuelo.  
FERNANDO. Contra su fatal destino  
 yo a ampararla me consagro;  
 bien dices.  
CLARA. (A su hermano.) (Será milagro que no haga yo un desatino.)  



 Vente.  
(Llegan ambos a la puerta del foro, y allí se detienen.)  
LUIS. (Sí, que mi coraje en vano aplacar deseo.)  
CLARA. (Volviendo al lado de FERNANDO.)  
 ¡Ah!... Por si ya no te veo,  
 que lleves feliz viaje.  
(Aléjase de nuevo y otra vez se detiene.)  
LUIS. (Por MARÍA.)  
 (Ni aun vuelve el rostro, ¡oh furor!)  
CLARA. (Por FERNANDO.)  
 (¡Ni aun detenerme procura!)  
LUIS. (Volviendo al lado de MARÍA precipitadamente.)  
 Aleve, falsa, perjura.  
CLARA. (Corriendo hacia FERNANDO.)  
 Infame, inicuo, traidor.  
 ¡Bien me has hecho padecer!  
LUIS. ¡Bien me has burlado, a fe mía!  
CLARA. ¡Ay de la que en hombres fía!  
LUIS. ¡Ay del que fía en mujer!  
CLARA. Vana ficción fue tu halago;  
 tus juramentos, blasfemias.  
LUIS. ¿Así mi ternura premias?  
CLARA. ¿Mereció mi amor tal pago?  
LUIS. ¡Y en vano quiero evitar  
 que mi pena al rostro salga!  
CLARA. ¡Bueno fuera, Dios me valga,  
 que ahora me echase a llorar!  
LUIS. Indigna, torpe flaqueza  
 que aún hace mayor mi enojo.  
 mi despecho. ¿A que me arrojo  
 por un balcón de cabeza?  
 ¡Oh inicua! Según costumbre,  
 gozas al ver mi tormento;  
 pues te engañas: ya no siento  
 ni la menor pesadumbre.  
 ¿Que has desdeñado mi amor?  
 Mejor. ¿Que Fernando te ama?  
 Mejor. ¿Que arriesgas tu fama  
 por él? Mejor que mejor.  
 ¡Por él!... ¿Y qué?... Cuando digo  
 que me alegro... ¿Quién pensara,  
 quién?... A ver; vuelve esa cara,  
 que estoy yo hablando contigo.  
CLARA. Hoy que llegué a conocerte,  
 hoy que el juicio he recobrado,  
 no se me oculta, malvado,  
 cuanto gano por perderte.  



 Y al verme libre de un mal  
 que, ilusa, yo apetecía.  
 ofrezco al santo del día  
 devoción muy especial.  
 Tú, hijita, aunque mucho vales  
(Acercándose a MARÍA.)  
 y aunque mucho le recluyas,  
 temo que haga de las suyas  
 y a las dos nos deje iguales.  
 Y si al fin a ti te agravia,  
 como a mi me agravia ahora  
 Suspira, quéjate, llora,  
 sufre entonces, sufre y rabia.  
FERNANDO. (Asiendo a cada cual de un brazo y trayéndolos así.)  
 Yo estallo. Ven acá, Luis;  
 ven tú, Clara; ven acá.  
 ¿Odio os inspiramos ya?  
 ¿Esto habéis dicho? ¿Decís  
 que hoy se rompe la ominosa  
 cadena que nos unía?  
 Pues eso quiere María;  
 pues no quiero yo otra cosa:  
 que nos odiéis: por favor  
 lo debemos pretender.  
 ¿Qué odio haría padecer  
 tanto como vuestro amor?  
 Decidme otra vez, jurad  
 que sólo por ella existo,  
 decídmelo, ¡vive Cristo,  
 que ya me suena a verdad!  
CLARA ¿Pues no?  
FERNANDO                 Jurad que por mi  
 ella, en cambio, pierde el seso.  
 Me adora, sí; lo confieso.  
 (A MARÍA.)  
 Dígales usted que si.  
LUIS. Y aunque lo niegue...  
FERNANDO. (Rechazándolos.)       Jamás  
 esperéis volverme a ver.  
 ¡Oh qué feliz voy a ser  
 con no veros nunca más!  
  
ESCENA XIII  
DICHOS, ANTONIO y la MARQUESA, con una carta en la mano.  
MARQUESA. Hijos, ¡qué gozo, qué dicha!...  
 ¿No sabéis?  
LUIS.                    ¿Qué?  



MARQUESA.                              Que ya están  
 aquí las dispensas...  
LUIS.                                ¡Cómo!...  
MARÍA. (¡Cielos!)  
CLARA.                 ¿Qué dispensas?  
                                           ¡Bah!  
 las del Papa.  
CLARA.                    ¿Y qué?  
MARQUESA.                                 ¡Me gusta!  
 Que ya te puedes casar  
 con tu primo.  
CLARA.                       Sí, a buen tiempo  
 se acuerda Su Santidad...  
MARQUESA. Dentro de muy pocos días  
 aquí se celebrarán  
 las dos bodas.  
LUIS.                         ¿Qué dos bodas?  
  
MARQUESA. Toma, las vuestras.  
LUIS y  
CLARA.                                   Jamás.  
MARQUESA. ¡Válganme todos los santos  
 de la corte celestial!  
 ¡Siempre lo mismo!  
FERNANDO. (Acercándose.)         Mi boda  
 con Clara imposible es ya.  
MARQUESA. ¡Fernando!  
CLARA.                  Mañana sale  
 de Granada.  
MARQUESA.                    ¿Os chanceáis?  
FERNANDO. No: me ausento.  
MARQUESA.                              Y ¿qué motivo?...  
MARÍA. (Bajo, a FERNANDO.)  
 (¡Por Dios!...)  
FERNANDO. (Bajo, a MARÍA.)  
                               (No hay remedio.)  
LUIS.                          Hablad  
 alto: que se oiga.  
MARQUESA.                           ¿Qué tienes,  
 Luis? ¿Qué te ha dado?  
CLARA.                                     ¡Ay, mamá!  
(Llorando a lágrima viva y abrazando a su madre.)  
MARQUESA. Clarita... ¿Qué les habéis  
 (A FERNANDO y MARÍA.)  
 hecho? Pronto: contestad,  
 picaronazos. ¡Ay, hijos  
 de mi alma!  



CLARA.                      ¿Si creerán  
 que esto ha de quedar así?  
 Vaya, justito, cabal.  
 Harto he callado; ya no  
 quiero, quiero hablar,  
 quiero decirlo.  
LUIS.                         Ya es hora;  
 ya el silencio está de más.  
CLARA. Fernando me engaña.  
LUIS.                                      A mí  
 me engaña María.  
MARQUESA.                             ¡Hay tal!  
 ¡Qué rayo de luz! ¿Acaso  
 Antoñito?...  
ANTONIO.                     ¡Voto a san!...  
 ¿Yo?  
MARQUESA. (A LUIS.)  
                ¿No es él?  
LUIS.                                 No. Quien la quiere....  
CLARA. A quien ella ama...  
MARQUESA.                                  Acabad.  
CLARA. Es Fernando.  
MARQUESA.                      ¡Jesucristo!  
LUIS. Sí: Fernando es mi rival.  
ANTONIO. (¡Se están luciendo!)  
MARÍA.                                   Imposible  
 que usted me crea capaz...  
(Acercándose a la MARQUESA.)  
LUIS. (A su hermana.)  
 ¿Ves que insolencia?  
FERNANDO.                                   Son locos,  
 señora, locos de atar.  
CLARA. ¿Locos? ¿Y te atreves?...Mira  
 (A su hermano.)  
 que es mucho... Si miente más  
 que habla..., y así con ese  
 aire de formalidad...  
 Falso, hipócrita,... (Yendo hacia FERNANDO.)  
ANTONIO. (Interponiéndose.) Clarita...  
CLARA. ¡Que me deje usted en paz!  
ANTONIO. Oh! (¡Qué víbora!)  
LUIS.                                Éste anda,  
 (A su madre.)  
 a fuer de amigo leal,  
 en esos teje maneje.  
ANTONIO. ¡Luis! (Paciencia y barajar.) (Conteniéndose.)  
MARQUESA. Pero, ¿estáis seguros?  



CLARA.                                    Como  
 de que ésa es luz.  
MARÍA.                            ¡Por piedad!  
MARQUESA. ¡Qué picardía!  
FERNANDO.                        Señora...  
ANTONIO. Eh, calla. (Sujetándole.)  
LUIS.                                      Otro en mi lugar  
 nunca pensara en casarse  
 con quien no fuera su igual.  
 Yo a esa pérfida, mi nombre,  
 mis bienes quería dar.  
 Lo que me sucede es justo  
 castigo a mi necedad.  
MARÍA. ¡Oh!  
FERNANDO.        ¿Qué has dicho?  
MARÍA.                                 ¿A una mujer  
 tal injurla? Hace usted mal,  
FERNANDO. ¿Y te llamas noble? Necio,  
 ¿valen más que su beldad  
 tus riquezas? ¿Más tu nombre  
 que su virtud? ¿Lo que da  
 mérito y fama tan sólo  
 en esta vida fugaz,  
 que lo que Dios en el cielo  
 premia con lauro inmortal?  
 Bien dices; razón te sobra;  
 la unión era desigual:  
 no mereces tú una dicha  
 que ni aun sabes apreciar.  
CLARA. (A su madre.)  
 ¿Lo estás viendo?  
MARQUESA.                             ¡Qué insolencia,  
 qué!...  
CLARA.            Y anoche... no hubo tal  
 ladrón...  
MARQUESA.               Pues ¿qué hubo?  
LUIS.                                             Una infamia.  
FERNANDO. La vuestra.  
CLARA.                        Una iniquidad.  
MARQUESA. Di.  
FERNANDO.      Mi encuentro con María  
 en el huerto fue casual.  
MARQUESA. ¿Con que en el huerto?  
CLARA.                                      A las dos  
 de la madrugada, allá  
 los encontré yo, solitos.  
LUIS. También yo.  



MARQUESA.                        ¿Será verdad?  
 ¡Tal escándalo en mi casa!  
MARÍA. ¡Me está clavando un puñal!  
FERNANDO. Por favor.  
MARQUESA.                  Aparta. Así  
 paga la hospitalidad  
 que le hemos dado. ¡Qué ejemplo  
 para mi hija!  
MARÍA.                     ¡Esto más!  
ANTONIO. (¡Por vida!...)  
FERNANDO. (A la MARQUESA.)  
                                  Mayor cordura  
 piden en usted su edad,  
 sus deberes...  
LUIS.                        ¿A mi madre  
 osas por ella insultar?  
 ¡Fernando!  
FERNANDO.                  ¡Luis!  
MARQUESA.                           ¡Ay! ¿Qué intentan?  
ANTONIO. (¡La bola de nieve!)  
MARQUESA. (A FERNANDO.)    Sal,  
 sal de aquí.  
 (A MARÍA) Tú...  
MARÍA                             Quien a Clara  
 tan malos ejemplos da,  
 debe marcharse también.  
MARQUESA. ¿Con que te quieres marchar?  
CLARA. Pues; para amar a Fernando  
 con entera libertad.  
MARÍA. Me voy, porque aquí padece  
 mi decoro.  
MARQUESA.                  Entonces, haz  
 lo que gustes, hija; dueña  
 eres de tu voluntad.  
MARÍA. Falso es lo que hoy se me imputa;  
 pero otros yerros quizá  
 cometí. Perdón: lo imploro  
(Arrodillándose a los pies de la MARQUESA.)  
 de rodillas, y en señal  
 de respeto y de cariño,  
 permítame usted regar  
 con lágrimas esta mano,  
 amparo de mi orfandad. (Besándole una mano.)  
MARQUESA. (Enternecida.)  
 Mas... ¿Qué... de veras?...  
MARÍA. (Levantándose.)  
                          ¡Dios mío!  



 ¿Usted llora?  
MARQUESA.                       Es natural.  
 Que una..., porque al fin...  
MARÍA. (Besándole de nuevo las manos.)  
                                          ¡Oh, gracias;  
 gracias! ¡Qué felicidad!  
CLARA. (Con despecho.)  
 No sabe la niña. Con  
 cuatro mimos...  
MARQUESA. (Enojada.)  
                         ¿Callarás?  
CLARA. (Sollozando amargamente.)  
 ¡Bueno!... Ya nadie me quiere:  
 ni mi madre...  
MARQUESA. (Va hacia ella como para consolarla.)  
                        ¡Oh! Ven acá,  
 tontuela.  
FERNANDO. (A Antonio.)  
                ¿Ves qué mujer?  
 Si la inspira Satanás.  
LUIS. No hables así de mi hermana.  
 Mira que...  
ANTONIO.                  ¡Por San Froilán  
 bendito!  
MARQUESA.               ¡Luis!¿Otra vez?...  
 ¡Mal hijo! A matarme vais  
 entre todos.  
CLARA.                   Eso; riñe,  
 riñe a mi hermano, que es gran  
 delito ampararme. Sigue  
 tú, Fernando, que a mamá  
 le agrada oírte. Coloca  
 a María en un altar,  
 como es justo; y para mí  
 después no haya caridad.  
 ¡Me muero, me muero!...  
MARQUESA.                                         ¡Ay, Dios!  
 Clarita... ¡Algo le va a dar!...  
 Vea usted... (A ANTONIO con gran ansiedad.)  
ANTONIO. (Retrocediendo.)  
                             No; yo no puedo  
 curar esa enfermedad.  
LUIS. ¡Ojalá que se muriese!  
 ¡Más le valdría! ¡Ojalá  
 que yo me cayese aquí  
 redondo!  
MARQUESA.               ¡Qué atrocidad!  



 ¡Ay, Virgen de las Angustias!  
JUANA. (Dentro.)  
 Tunante.  
PEDRO. (Dentro.)  
               Aguarda.  
JUANA.                              Animal,  
 borracho.  
MARQUESA.                 ¿No oís?  
JUANA. (Sale corriendo por el foro.)  
                               ¡Señora,  
 señora!  
PEDRO. (Persiguiéndola.)  
         Te he de matar.  
  
ESCENA XIV  
DICHOS, JUANA y PEDRO.  
MARQUESA. No hay más; todos están locos,  
(MARÍA se va por la izquierda, y vuelve a poco con una mantilla puesta.)  
 todos.¿Por qué así venís?  
 ¿Qué hay?  
JUANA.                  Que el señorito Luis  
 me andahaciendo zorroclocos.  
MARQUESA. ¿Qué... dice?  
JUANA.                      Y aunque yo oculto  
 lo tuve..., pues, mi marido,  
 que es muy galgo, se lo ha olido,  
 y quiere zurrarme el bulto.  
MARQUESA. Pero ¿es cierto?...  
PEDRO.                              He de acabar  
 con ella. Y usted... (Encarándose con LUIS.)  
MARQUESA.                               ¡Qué horror!  
LUIS. Di.  
PEDRO.      Usted es un seductor.  
MARQUESA. ¡Jesús!  
LUIS. (Yendo a él.)  
              Te voy a estrellar.  
PEDRO. (Corriendo.)  
 ¡Socorro!  
LUIS.                 Aguarda, maldito.  
 pues en mejor ocasión...  
PEDRO. (Poniéndose detrás de la MARQUESA.)  
 ¡Señora, por compasión!  
JUANA. Mátele usted, señorito.  
MARQUESA. (A LUIS, deteniéndole.)  
 Sepamos, ¿qué es esto?  
LUIS.                                      Celos  
 quise dar a esa traidora,  



 a esa infame. (Viendo salir a MARÍA.)  
MARÍA.                       Adiós, señora.  
MARQUESA. (Con pena.)  
 Conque al fin...  
MARÍA.                         Saben los cielos...  
LUIS. (Interrumpiéndola.)  
 Saben tu culpa.  
MARÍA. (Sin decidirse a marcharse.)  
                         ¡Qué horrible  
 ceguedad!  
LUIS.                 ¡Cuánta doblez!,  
 digo yo.  
CLARA.               Se irá otra vez;  
 lo que es hoy...  
MARÍA. (Alejándose. FERNANDO la detiene.)  
                           Basta.  
FERNANDO.                                    ¿Es posible  
 que el corazón no os taladre  
 mirarla en trance tan duro?  
 Es inocente: lo juro  
 por la gloria de mi padre,  
 Vuelva usted a la razón,  
 señora. Tú, Luis, repara  
 lo que vas a hacer. Tú, Clara,  
 no tienes mal corazón.  
LUIS. ¡Cómo en el dolor se abisma;  
 cómo por ella desmaya  
 su altivez!  
CLARA.                 ¡Oh!, que se vaya,  
 o he de arrojarla yo misma.  
(FERNANDO da un grito de indignación. ANTONIO expresa con sus ademanes el horror 
que le causa la conducta de CLARA. La MARQUESA trata de apaciguarla.)  
MARÍA. ¡Gran Dios!  
JUANA. (Llorando.)  
                     Vámonos de aquí,  
 señorita.  
MARÍA. (Apoyándose en ella.)  
               Ven conmigo,  
 sí.  
LUIS.           La execro.  
CLARA.                              La maldigo.  
FERNANDO. Apóyese usted en mí.  
(Asiendo un brazo a MARÍA y haciéndola que lo apoye en el suyo.)  
MARÍA. ¡Oh!  
CLARA.          ¿Cómo?  
FERNANDO. (A todos.)  
                       Firme sostén  



 prestarla tranquilo puedo.  
 (A MARÍA.)  
 Apóyese usted sin miedo:  
 la ampara un hombre de bien.  
MARQUESA. Salid, pues.  
CLARA.                    ¿Juntos los dos?  
LUIS. Salid.  
FERNANDO.          Estéril encono.  
MARÍA. (A LUIS.)  
 Te desprecio.  
 (A CLARA.)  
                     Te perdono.  
ANTONIO. ¡Bien, Fernando!  
MARÍA.                            Adiós.  
FERNANDO.                                        Adiós.  
(Vanse MARÍA, FERNANDO, ANTONIO. JUANA y PEDRO por la puerta del foro.)  
  
ESCENA XV  
CLARA, LUIS, la MARQUESA, y después PEDRO.  
CLARA. (¡Juntos!)  
MARQUESA.                  ¡Qué día!  
CLARA.                                 ¡Y se irán!  
LUIS. (Aparentando tranquilidad.)  
 Sin duda.  
                  (¿Y yo me contengo?)  
CLARA. ¡Se van!  
LUIS.               ¡Valor!  
CLARA.                            Si lo tengo;  
 Pero ¿no ves que se van?  
LUIS. (Riéndose.)  
 Pues ríete... como yo...  
CLARA. Sí..., ya me río..., me río...  
(Riendo con expresión angustiosa.)  
 Míralo...  
LUIS.                 ¡Clara!  
MARQUESA.                              ¡Dios mío!  
CLARA. ¡No se irán!, ¡mil veces no!  
(Corriendo hacia el foro; LUIS y la MARQUESA la detienen.)  
LUIS y  
MARQUESA. ¡Oh!  
CLARA. Soltad. ¡Aleve, ingrato!  
(Luchando por desprenderse de los brazos de su hermano y su madre.)  
 Soltad. ¡Fernando! ¡María!  
(Corriendo otra vez hacia el foro y llamándolos a gritos.)  
PEDRO. (Presentándose en la puerta del foro cuando CLARA va a salir por ella.)  
 ¡Se fueron!  
CLARA.                     ¡Madre!  



(Arrojándose en sus brazos.)  
MARQUESA.                                    ¡Hija mía!  
(Estrechándola contra su seno.)  
LUIS. (O él me mata, o yo le mato.)  
FIN DEL ACTO SEGUNDO  
 
 
 
 
Acto tercero 
 
 
Habitación humilde en una casa de campo. Puerta en el foro; otras a la izquierda, en 
primero y segundo términos.  
ESCENA PRIMERA  
PEDRO y JUANA.  
PEDRO. Juana, Juanilla, ¿será  
 verdad que al fin te recobro?  
JUANA. Verdad es: ¿qué ha de hacer una?  
 Tengo yo un alma...  
PEDRO.                                       De corcho.  
 No me hicieras penar tantos  
 días a no ser un monstruo;  
 que ya de angustia y coraje  
 bramaba yo como un toro.  
 Y mira, Juana, ¡por éstas!,  
(Juntando las manos en cruz y besándolas.)  
 si hoy no te ablandas, me ahorco.  
JUANA. Pues lo pasado, pasado,  
 y vida nueva, pimpollo.  
PEDRO. ¡Jesucristo! No me digas  
 requiebros, que me acongojo.  
 Niña mía, resalada,  
 cara de cielo, tesoro  
 de mi corazón.  
JUANA.                         Pero oye:  
 se acabó el estar celoso.  
 Que no has de alzarme la mano,  
 que no has de armar alboroto  
 porque me miren.  
PEDRO.                             Corriente.  
JUANA. Ni porque me echen piropos.  
PEDRO. Bueno.  
JUANA.              Ni porque me abracen.  
PEDRO. ¡Mujer!...  
JUANA.                Ni porque...  
PEDRO.                                   ¡Un demonio!  



JUANA. Lo dicho, dicho; si no  
 lárgate, y punto redondo.  
PEDRO. Callaré aunque vea...  
JUANA.                                     ¿Qué  
 podrás ver que sea impropio  
 de una mujer tan honrada  
 como yo? No hagas el tonto,  
 y habrá paz.  
PEDRO.                     Bueno: descuida;  
 ya verás cómo me porto.  
 Ahora es preciso que juntos  
 busquemos un acomodo.  
JUANA. Ya sé que también te fuiste,  
 de allá.  
PEDRO.                     Estaba tan furioso,  
 que al instante hice mi hatillo  
 y me planté en el arroyo.  
JUANA. Lo que es yo me quedo aquí,  
 marido; yo no abandono  
 a mi señorita; y eso  
 que estoy..., ¡caramba!, hasta el moño,  
 de vivir en campo raso.  
 Para ocultar su bochorno  
 y su pena, a esta casita  
 que le buscó don Antonio,  
 se vino la pobre, y sola  
 con ella, sin más holgorio  
 que verla llorar, me aburro  
 de veras. Cierto es que como  
 y apenas trabajo; pero  
 yo perdonaría el bollo  
 por el coscorrón.  
PEDRO.                             Pues deja  
 que allá se las hayan solos.  
 Que la consuele el querido.  
JUANA. ¿Qué querido?  
PEDRO.                          Si es notorio  
 lo que pasa. Ya lo cuentan  
 en Granada hasta los loros.  
 ¡Qué alhaja salió la niña!  
 ¿Quién lo pensara de un mozo  
 como don Fernando, siempre,  
 al parecer, tan juicioso?  
JUANA. Más mata una mala lengua  
 que la mano del verdugo,  
 que el verdugo mata a un hombre  
 y ella mata a todo el mundo.  



 Bien dice la copla. ¿Cuándo  
 se venderán en manojos  
 las malas lenguas? ¡Qué pisto  
 haría yo tan sabroso  
 con ellas! Pues me ha gustado  
 que creas tales embrollos  
 también tú.  
PEDRO.                    Yo digo...  
JUANA.                                     Calla.  
PEDRO. Mujer...  
JUANA. (Amenazándole.)  
                Calla o te acogoto.  
  
ESCENA II  
DICHOS y MARÍA.  
MARÍA. (Sale por la puerta de la izquierda de segundo término.)  
 ¿Qué es eso?  
PEDRO.                        Nada...Que estamos  
 haciendo las paces...  
JUANA.                                    Poco  
 durarán. ¡Ay, señorita!  
 Sepa usted que este galopo  
 es también de los que creen  
 que usted...  
PEDRO. (Bajo a JUANA.)  
                    ¡Por San Pedro apóstol!  
JUANA. Y el señorito Fernando...  
PEDRO. (Se empeñó.)  
JUANA.                      Pues...  
MARÍA.                               (¡Qué sonrojo!  
 ¡Qué humillación!)  
JUANA.                                Dios me libre  
 de un hombre tan malicioso  
PEDRO. Como uno dice lo que oye  
 decir... Pero no es lo propio  
 decir que creer las cosas;  
 y a mí me sobra meollo  
 para conocer que usted  
 no es capaz... Y que un antojo  
 cualquiera lo tiene; el diablo  
 nos tienta... y el...  
JUANA.                             ¡Me sofoco!  
MARÍA. Dejadme.  
JUANA.                    Vente.  
PEDRO.                              ¿Qué dije  
 de malo?  
JUANA.                ¡Si ya estás chocho!  



 Alguien sube la escalera.  
MARÍA. (Con anhelo.)  
 Mira quién es.  
JUANA.                       Lo supongo.  
PEDRO. (Pues el galán.)  
(Vanse por el foro PEDRO y JUANA.)  
  
ESCENA III  
MARÍA, y a poco ANTONIO.  
MARÍA.                         Ya era tiempo.  
 No habrá para mí reposo  
 hasta haberle dicho... Mal  
 tan rudos golpes soporto.  
ANTONIO. A los pies de usted.  
MARÍA.                                 ¿No viene  
 Fernando?  
ANTONIO.                  Rato muy corto  
 debe tardar.  
MARÍA.                    Ya hace días  
 que no le veo.  
ANTONIO.                        ¿Exigiolo  
 usted misma y le sorprende  
 que no venga?  
MARÍA.                        Ya es forzoso  
 que nos veamos.  
ANTONIO.                           (Y aún juran  
 que... ¿Si me tendrán por bobo?)  
MARÍA. ¿Vendrá hoy?  
ANTONIO.                        Por fuerza. Usted  
 aquí y en Granada el novio,  
 mal pudiera el casamiento  
 celebrarse.  
MARÍA.                   ¿Qué? ¡Tan pronto!  
 No puede ser... No es creíble...  
ANTONIO. ¿Sabe usted lo que nosotros  
 hemos corrido estos días?  
 Hoy por fin no queda estorbo  
 que allanar; todo se ha hecho  
 a escape y con el más hondo  
 sigilo. Quizá Fernando  
 me siga ya presuroso,  
 y poco después el cura,  
 nuestro amigo don Jerónimo,  
 vendrá a casarlos a ustedes  
 aquí mismo.  
MARÍA.                      ¡Oh, no! Que todo  
 se suspenda. Corra usted.  



 ¡Yo su esposa!  
ANTONIO.                          Estoy absorto.  
MARÍA. ¡Imposible!  
ANTONIO.                    Usted al fin  
 consintió...  
MARÍA.                    Mas ya deploro  
 haber cedido a sus ruegos.  
ANTONIO. ¿No es digna acaso de encomio  
 su intención?  
MARÍA.                       ¡Ay, Dios! No cabe  
 proceder más generoso.  
ANTONIO. ¿Por qué quiere usted entonces  
 evitar?... No hay otro modo  
 de salvarla a usted. Así  
 no mas se pondría coto  
 a viles murmuraciones.  
MARÍA. ¡Oh! Que arrastren por el lodo  
 mi fama; nada me importa.  
 Corra usted.  
ANTONIO.                     Si ya es ocioso...  
 Ya nada puede tardar...  
MARÍA. Corra usted, por Dios.  
ANTONIO. (Vase por el foro.)      Bien, corro.  
  
ESCENA IV  
MARÍA. ¿Cómo a sus instancias pude  
 ceder al fin? ¿Qué trastorno  
 padeció mi mente cuando  
 estimé tal matrimonio  
 posible? ¿Fue todo en mí  
 ansia de evitar mi oprobio,  
 de vengarme al mismo tiempo  
 de Luis, y hallar el apoyo  
 que he menester en Fernando,  
 o además tuvo algún otro  
 móvil mi condescendencia?  
 No: sin duda me equivoco.  
 Gratitud es lo que siento  
 por él; gratitud tan sólo.  
  
ESCENA V  
MARÍA y CLARA. CLARA entra por el foro cubierto el rostro con velo o mantilla. 
Detiénese a alguna distancia de MARÍA y descúbrese.  
MARÍA. ¿Quién es? ¿Qué veo? ¡Tú aquí!  
CLARA. Yo, María; yo que pongo  
 mi necio orgullo en olvido,  
 yo, que tu favor imploro.  



MARÍA. Mas ¿qué significa?  
CLARA.                                  Sola,  
 exponiéndome al enojo  
 de Luis, causando a mi madre  
 nuevo dolor, abandono  
 mi casa y vengoa la tuya.  
 ¿Por qué? Contempla mi rostro;  
 mira cuánto he padecido,  
 y si tu perdón no logro...  
MARÍA. Me pasma oírte.  
CLARA.                           He cambiado  
 mucho.  
MARÍA.              ¿Sí?  
CLARA.                       No me conozco  
 yo a mí misma. Fue indiscreto  
 mi proceder, fue horroroso,  
 amaras o no a Fernando.  
MARÍA. ¿Luego lo dudas?  
CLARA.                             Tu asombro  
 es natural. Hoy lo dudo,  
 y antes... Pero hoy reflexiono  
 con más calma. Bien pudimos  
 engañarnos, que no somos  
 infalibles. A eso vengo  
 también: habla sin rebozo;  
 dime la verdad.  
MARÍA.                         ¿Y acaso  
 me darás crédito?  
CLARA.                             ¿Cómo  
 no? Se acabaron mis celos:  
 de veras.  
MARÍA.                Pues te respondo  
 de que él no me quiso nunca,  
 ni yo le quise tampoco.  
CLARA. ¿No me engañas?  
MARÍA.                             No.  
CLARA.                                   ¡Qué dicha  
 tan grande! ¡Cuánto le adoro!  
 ¡Fernando mío! Sin él  
 me muriera.  
MARÍA.                      (¡Dios piadoso,  
 qué iba yo a hacer!)  
CLARA.                                Quiero hablarle,  
 pedirle perdón.  
MARÍA.                         Muy pronto  
 le verás.  
CLARA.               ¿Dónde?  



MARÍA.                                 Aquí misino.  
CLARA. ¿Vendrá?  
MARÍA.                 De fijo.  
CLARA.                              ¿Incomodo,  
 quizá?  
MARÍA.             ¡Clara! ¡y me decías!...  
CLARA. Afirmas con tanto aplomo  
 que vendrá de fijo.  
MARÍA.                               ¿Y qué?  
CLARA. Cierto...Nada...Si no ignoro  
 que viene.  
MARÍA.                  Sabe además  
 que pretende ser mi esposo.  
CLARA. ¿Qué escucho? ¿Y pude creerte?  
MARÍA. ¿Otra vez?  
CLARA.                   Leo en el fondo  
 de tu corazón: comprendo  
 que os amáis. Sacia tu encono,  
 tu rencor; véngate ahora  
 burlándote de mi lloro,  
 de mi desdicha. Casaos. (Dirigiéndose al foro.)  
MARÍA. No, Clara.  
CLARA.                      ¿No? (Volviendo al lado de MARÍA.)  
MARÍA.                                  Yo me opongo...  
CLARA. ¿Mas Fernando?...  
MARÍA.                                 Caballero,  
 honrado y pundonoroso,  
 a costa de un sacrificio  
 quiere evitar mi desdoro,  
 salvar mi fama, que habéis  
 comprometido vosotros.  
 Pero te ama. Quede yo  
 sin honra; sea él dichoso,  
 y tú con él.  
CLARA.                   Ni siquiera  
 merezco besar el polvo  
 que tú pisas. ¡Oh, qué injusta  
 soy contigo!  
MARÍA.                      Te perdono;  
 ya lo dije.  
CLARA.                  Mas ahora  
 no condenes mi alborozo.  
 Luis... En vano supliqué,  
 en vano me vio en el colmo  
 del dolor... Hoy con Fernando  
 quiere batirse.  
MARÍA.                         ¿Qué oigo?  



CLARA. ¿Verdad, María, verdad  
 que esto sería espantoso?  
MARÍA. Sí, Clara.  
CLARA.                 El uno mi sangre,  
 alma de mi alma el otro.  
 Sólo de pensarlo, creo  
 que, falta de aire, me ahogo.  
 ¡Qué fortuna haber venido,  
 cediendo al grito imperioso  
 de mi corazón! Fernando  
 no te ama; ni por asomo  
 le quieres tú; le hablaremos  
 las dos, y luego entre todos  
 convenceremos a Luis.  
 Ni temas que tu decoro  
 quede manchado. Si el pobre  
 está muerto por tus ojos.  
 Y ¿qué ha de hacer cuando sepa  
 la verdad? Volverse loco  
 de alegría; darte al punto  
 su nombre.  
MARÍA.                     No le ambiciono:  
 jamás le aceptara.  
CLARA.                              Deja  
 que te abrace en testimonio  
 de amor fraternal: tu pecho  
 no puede ser rencoroso.  
(Abrazando y besando a MARÍA.)  
MARÍA. Si esa noble confianza  
 se desvaneciera al soplo  
 más leve...  
CLARA. Nunca. ¿No oíste? (Asomándose a la puerta del foro.)  
 ¿Será él?  
MARÍA.                 Sin duda.  
CLARA.                                  ¡Oh gozo!  
 (Como asaltada de una idea repentina.)  
 Si me ofrecieses callarle.  
 mi venida.  
(Sin dejar de mirar al fondo en todo lo que resta de esta escena.)  
MARÍA.                   ¿A qué propósito?  
CLARA. Para oírle oculta.  
MARÍA.                             ¡Clara,  
 Clara!... Mas sí, me conformo;  
 ocúltate.  
CLARA. (Aléjase y vuelve.)  
                 ¿No le harás  
 gesto ni seña?...  



MARÍA.                            ¡Qué odioso  
 recelar!  
CLARA.               Júralo.  
MARÍA.                           Bien,  
 lo juro, y al cielo tomo  
 por testigo. A ver si al fin  
 te convences.  
CLARA.                       Es chistoso  
 que creas... Bien convencida  
 estoy; pero... (Como si sintiese llegar a FERNANDO)  
                       Aquí me escondo.  
(Yéndose precipitadamente por la izquierda.)  
MARÍA. Mucho me cuesta, no importa.  
  
ESCENA VI  
FERNANDO y MARÍA.  
FERNANDO. ¿Es cierto, María, es cierto  
 lo que me han dicho? Pues ¿cómo  
 ha cambiado usted tan presto  
 de resolución?  
MARÍA.                         Si un día  
 acepté el ofrecimiento  
 que se me hace, fue, sin duda,  
 porque no estaba en mi acuerdo.  
 Ya usted cumplió sus deberes  
 de amigo y de caballero:  
 no quiera Dios que yo abuse  
 de tal bondad. Mo avergüenzo  
 de mi egoísmo.  
FERNANDO.                         Señora,  
 ése es un vano pretexto.  
 Usted por ellos pretende  
 sacrificarse de nuevo.  
 ¿Lo merecen? Aunque fuera  
 posible un avenimiento,  
 ¿deberíamos nosotros  
 condenarnos a perpetuo  
 martirio? Ni hay quien se exponga  
 al público menosprecio  
 casándose con usted,  
 después del grave suceso  
 que nadie ignora y produce  
 tanto escándalo.  
MARÍA.                            Yo tengo.  
 por dicha, muy bien sentada  
 mi reputación.  
FERNANDO.                        Por eso  



 mismo; que siempre causó  
 mucho gozo en este infierno  
 ver la caída de un ángel.  
 Luis dice que nos queremos;  
 lo dice Clara, y también  
 la Marquesa; en un momento  
 de irreflexión, de su casa  
 juntos salimos; con menos  
 basta para que una joven  
 quede perdida.  
MARÍA.                        Yo creo  
 que usted exagera.  
FERNANDO.                                No,  
 por desgracia, no exagero.  
 Si usted no se une conmigo,  
 perdida está sin remedio.  
 Ceda usted, por Dios, María;  
 ya todo se halla dispuesto;  
 y aquí mismo un sacerdote,  
 que debe llegar muy luego...  
MARÍA. Fernando, nunca; imposible.  
FERNANDO. Pues sépalo usted: hoy debo  
 batirme con Luis.  
MARÍA.                             No ignoro  
 ese bárbaro proyecto,  
 que no ha de llevarse a cabo.  
FERNANDO. Hoy mismo. Sobrado tiempo,  
 porque usted lo quiso, humilde  
 soporté mi vilipendio;  
 y si hoy no me bato, Luis,  
 lo que ayer juró cumpliendo,  
 pondrá su mano en mi rostro.  
 Yo no debo, yo no quiero  
 atentar contra su vida;  
 él, de mi sangre sediento,  
 seguro es que ha de matarme.  
 Déjeme usted que a cubierto  
 ponga su decoro; así  
 después moriré contento.  
 Y usted con otro enlazada  
 más feliz, logre el afecto  
 de esposa gozar y el santo  
 amor de madre. Y si puedo,  
 haré que Luis su injusticia  
 conozca al fin, porque veo  
 que usted le quiere, a pesar  
 de todo. Cuando, vertiendo  



 mi sangre, sacie su furia,  
 yo por mi descanso eterno  
 juraré que no es culpada  
 su María. En tal momento  
 de mis palabras acaso  
 no dude, y, viéndome muerto,  
 tal vez a usted volverá  
 curado de infames celos.  
MARÍA. (¡Qué corazón! ¡Dios benigno,  
 protégeme!)  
FERNANDO.                      ¿No merezco  
 que usted me responda? Es fuerza  
 que al instante nos casemos.  
 No bien esté celebrada  
 la unión, yo marcho, me alejo  
 de usted, y voy a morir.  
 ¿No es puro y noble mi intento?  
MARÍA. Usted delira, usted lleva  
 su abnegación a un extremo...  
FERNANDO. La vi a usted desamparada,  
 la amparé; la vi de acerbos  
 dolores presa, fue justa  
 mi piedad: la vi sufriendo  
 todo linaje de insultos,  
 la indignación y el deseo  
 de evitar tales desmanes  
 mi pecho agitaron; viendo  
 la prudencia, la sublime  
 resignación, el aliento  
 sobrehumano con que un día  
 y otro soportaba el peso  
 de sus males, en usted  
 admiré sin par modelo  
 de nobles mujeres; hoy  
 que en duda su honor se ha puesto.  
 quiero restaurarle, cifro  
 toda mi ventura en ello;  
 este natural conato  
 de dar al triste consuelo,  
 de amparar al débil; esta  
 piedad debida, este aprecio,  
 esta admiración que usted  
 merece, este sentimiento  
 de justicia que me inflama  
 en ansia de poner freno  
 a vil calumnia; la voz  
 de mi deber..., todo esto;  



 y lueglo el vivo contraste  
 que ofrece el trato halagüeño  
 de usted, su candor sencillo,  
 su amable virtud, sus tiernos  
 sentimientos, comparados  
 con los vicios y defectos  
 de Clara, altiva, soberbia,  
 suspicaz, taimada; y luego  
 aquel recelar continuo,  
 aquel padecer eterno,  
 aquel vivir insufrible  
 a que por error ajeno  
 me vi condenado siempre;  
 y luego el maldito empeño  
 de ambos hermanos, que hacían  
 aún más tenaz, más tremendo  
 singulares circunstancias,  
 hijas de acaso funesto;  
 y luego quizá, el destino,  
 el cielo, quizá, el infierno  
 tal vez... En profundo mar  
 de conjeturas me pierdo,  
 contra mí mismo batallo,  
 a mí propio no me entiendo;  
 no sé qué extraña influencia  
 Clara y su hermano ejercieron  
 sobre mí; sólo una cosa  
 ya por indudable tengo,  
 por indudable, y a gritos  
 ahora me la está diciendo  
 mi corazón, y es, María,  
 que la adoro a usted con ciego  
 frenesí; tanto, que en vano  
 querrá explicarlo mi acento.  
MARÍA. (Con íntimo gozo.)  
 (¡Cielos, me ama!) ¡Qué digo!...(Viendo moverse la puerta por donde antes entró 
CLARA.)  
 ¡Y Clara nos está oyendo!  
FERNANDO. ¿Qué me indica esa zozobra.  
 esa ansiedad?...  
MARÍA.                         ¡Oh, silencio,  
 silencio!  
FERNANDO.               Mil y mil veces  
 lo diré.  
MARÍA.              Sí; bien comprendo  
 que usted con mentiras trata  
 de hacer que yo más pequeño  



 juzgue el sacrificio...  
FERNANDO.                                  Usted  
 lo que sabe es que no miento.  
MARÍA. ¿Luego entonces miento yo?  
FERNANDO. Una palabra. Ni aun sueño  
 que usted me pueda querer;  
 pero si un bien tan supremo  
 lograra, si tanta fuese  
 mi dicha...  
MARÍA.                ¿Hay tal fingimiento?  
FERNANDO. ¡Se burla de mí!  
MARÍA.                           Fernando,  
 a usted le ciega el despecho,  
 porque aún idolatra a Clara.  
 Renuncie usted a ese duelo  
 y únase con ella.  
FERNANDO.                            Nunca.  
MARÍA. Acceda usted a mis ruegos.  
FERNANDO. Mil muertes antes.  
MARÍA.                               ¡Dios mío!  
 Es que Clara...  
FERNANDO.                        Odio, desprecio  
 me inspira, y usted amor  
 puro, inextinguible, inmenso  
MARÍA. Perdónela usted.  
FERNANDO.                            Jamás.  
 Ya lo dije: la detesto.  
MARÍA. (Arrodillándose)  
 Míreme usted a sus plantas.  
FERNANDO. No; jamás.  
  
ESCENA VII  
DICHOS y CLARA.  
CLARA. (Sale, coge de un brazo a MARÍA y la levanta con violencia. FERNANDO, al 
salir CLARA, da un grito de sorpresa; MARÍA, de dolor; aquél después inclina la cabeza, y 
ésta se oculta el rostro entre las manos.) 
  
                      ¡Alza del suelo!  
 ¿Por qué me quieres hacer  
 limosna que no pedí?  
 Responde. ¡Que esta mujer  
 tenga lástima de mí!  
 Si cuando miente es ahora;  
 si él a ti nunca te amó;  
 si él, no hay duda, a mí me adora,  
 sólo a mí; pues no que no.  
 A ti sola, a ti te amaba  



 y en callártelo hizo mal,  
 que no por callar dejaba  
 de ser falso y desleal.  
 Y ya que, al fin, lo revela,  
 todo hecho azúcar y miel.  
 fuera escrúpulos, tontuela;  
 cásate al punto con él.  
 Yo soy joven todavía;  
 honrada y noble nací;  
 y quizá encuentre algún día  
 esposo digno de mí.  
 Mas cuenta que yo en la boda  
 os tengo de apadrinar:  
 ésta es mi exigencia toda,  
 yo os conduciré al altar.  
 Y sin más, mil parabienes  
 recibid, y hasta después.  
 (¡Oh! Se me saltan las sienes:  
 ni acierto a mover los pies.)  
(Dirígese al foro y tropieza con un mueble.)  
FERNANDO. (Yendo hacia ella como para prestarle auxilio.)  
y MARÍA. ¡Oh!  
CLARA.         Quietos... Gracias... Repito...  
 (Felices serán los dos,  
 y yo en tanto... ) Adiós, primito.  
 Quietos dije... (Con ira, al ver que insisten en seguirla.)  
                         Adiós, adiós.  
  
ESCENA VIII  
DICHOS, ANTONIO y después LUIS.  
ANTONIO. (Saliendo azorado por la puerta del foro.)  
 Chico, chico.  
FERNANDO.                       ¿Qué hay, Antonio?  
ANTONIO. Luis viene detrás de mí.  
MARÍA. ¿Luis?  
ANTONIO.            El mismo; hecho un demonio  
 porque su hermana está aquí.  
CLARA. A tiempo llega.  
MARÍA.                         No agraves  
 el mal; compasión.  
CLARA.                                Descuida.  
LUIS. (Al aparecer en la puerta del foro.)  
 Te hallo al fin.  
CLARA. (Señalando a FERNANDO.)  
                        Sí; ven. ¿No sabes?  
 Le he estado oyendo escondida.  
LUIS. Sal de esta casa.  



CLARA.                          Es su amante;  
 ya lo sabemos de fijo.  
LUIS. Sal de aquí.  
CLARA.                   Me iré al instante.  
 Y le dijo...  
LUIS. (Sin poder dominarse, y acercándose a su hermana con vivísimo interés.)  
 ¿Qué le dijo?  
CLARA. Que ya no me quiere a mí,  
 que no me quiso jamás,  
 que a ella la adora, y así...  
 no sé cuántas cosas más.  
LUIS. ¿Y eso te sorprende acaso?  
MARÍA. ¡Clara!...  
ANTONIO.                (Bien me lo temía.)  
CLARA. ¡Bah! Si lo mejor del caso  
 no te he dicho todavía.  
LUIS. Dilo.  
MARÍA.          Clara, estás abriendo  
 a nuestros pies un abismo.  
LUIS. ¿Qué hay? Acaba.  
CLARA. (A MARÍA, irónicamente.)  
                              Ya te entiendo.  
 Que quieren casarse hoy mismo. (A su hermano.)  
LUIS. ¿Eso quieren?  
FERNANDO.                        No es verdad.  
 que ella lo quiera también.  
CLARA. Hoy se casan.  
MARÍA.                       Por piedad.  
LUIS. Sígueme, Fernando; ven.  
MARÍA. ¿Qué pretendes, desdichado?  
LUIS. Dar castigo a este traidor.  
CLARA. (A LUIS.) ¡Y yo que había olvidado!...  
 Calma, calma tu furor.  
LUIS. ¿No me sigues?  
FERNANDO.                           No.  
LUIS.                                  ¿Por qué?  
FERNANDO. Aún, según nuestro convenio,  
 no es hora.  
LUIS.                   ¡Me gusta! A fe  
 que el hombre es vivo de genio.  
 Armas en mi coche traje;  
 fuera estamos de poblado;  
 haz un poco de coraje,  
 y el cuento es cuento acabado.  
FERNANDO. Hasta la hora convenida...  
LUIS. Tratas de huir: lo presiento.  
FERNANDO. (Avanzando hacia LUIS.)  



 ¡Oh!  
MARÍA. (Deteniéndole.)  
           Respete usted su vida.  
ANTONIO. (A LUIS.) Renuncia a tu loco intento.  
LUIS. ¿Que yo renuncie...? A mi hermana  
 condenando a eterno lloro,  
 hace su esperanza vana,  
 pone en riesgo su decoro;  
 mal pariente y mal amigo  
 la mujer me roba a mí;  
 a quien tanto quiero.... digo,  
 a quien necio amar creí,  
 mi madre por él está,  
 de tal manera afligida,  
 que muy en breve quizá  
 le quite el dolor la vida.  
 Y cuando en mi justa furia,  
 tan lleno ya de razón,  
 de una y otra y otra injuria,  
 le pido satisfacción;  
 porque él en tono muy grave  
 responda sólo: «no puedo,  
 no debo», que es, ya se sabe,  
 como decir, «tengo miedo»,  
 ¿yo no he de vengarme, yo  
 por contento me he de dar,  
 y todo aquí se acabó,  
 y pelillos a la mar?  
 ¡Vive Dios! Eres tan necio  
 como infame.  
FERNANDO. (Procurando contenerse.)  
                       ¡Luis!  
ANTONIO. (A LUIS.)                  Repara...  
LUIS. (Acercándose a FERNANDO, a pesar de que ANTONIO trata de detenerle.)  
 Si digo que te desprecio.  
FERNANDO. (Más irritado.)  
 ¡Luis!  
LUIS. (Frenético de ira.)  
            Y te escupo a la cara.  
CLARA. Advierte...  
LUIS.                   Cobarde.  
FERNANDO.                                   Cesa.  
LUIS. Cobarde, sí; lo repito.  
FERNANDO. (Dirigiéndose al foro.)  
 Ven, pues.  
LUIS.                   ¡Al fin! Ya es empresa  
 enfadar a este amiguito.  



ANTONIO. Sí, castiga su insolencia,  
 puesto que así te provoca.  
MARÍA. ¿También usted?  
ANTONIO.                             La paciencia  
 de un santo sería poca.  
MARÍA. Ruégale tú.  
CLARA.                    ¡Ni merece  
 que le castigue tu mano!  
 Déjale.  
LUIS. (A MARÍA.)  
            Más me enfurece  
 tu súplica.  
MARÍA.                   ¡Todo en vano!  
FERNANDO. La muerte de Luis sería  
 causa de dolor tremendo:  
 ya lo sabe usted, María;  
 yo a nadie aflijo muriendo.  
MARÍA. Noble eres, Luis; ya has oído  
 que tu muerte no desea,  
 que va a morir decidido.  
LUIS. Después cambiará de idea.  
MARÍA. ¡Por tu madre, por el cielo!  
LUIS. Por nada.  
MARÍA.                 Pues bien; Fernando  
 va a renunciar a ese duelo.  
LUIS. (Irónicamente.)  
 ¿Tú lo exiges?  
MARÍA.                          Yo lo mando.  
 ¡Usted morir! ¿Quién reclama (A FERNANDO.)  
 tal sacrificio? Cruel (A LUIS.),  
 óyelo bien. Él me ama  
 y yo.... yo le adoro a él.  
CLARA  
y LUIS. ¡Oh!  
FERNANDO.         ¿Qué escucho?  
CLARA.                                   Al fin se vende.  
FERNANDO. ¿Será cierto?  
ANTONIO.                       (¡Bueno va!)  
CLARA y LUIS. ¡Le ama!  
MARÍA.                 ¿Qué os sorprende?  
 Pues ¿no lo sabíais ya?  
 Le amo, sí.  
FERNANDO.                  Gracias, señora.  
MARÍA. Aún hay quien llanto derrame  
 por usted.  
LUIS. (A MARÍA.)  
                   Calla, traidora.  



FERNANDO. ¡Oh qué dicha!  
CLARA. (A FERNANDO.) Calla, infame.  
LUIS. Vamos, o en nada reparo.  
FERNANDO. (A ANTONIO.) Tú de ambos serás testigo.  
ANTONIO. ¿Qué he de hacer?  
MARÍA.                              ¿Mi amor declaro,  
 y nada en cambio consigo?  
FERNANDO. ¿Cómo evitar este lance?  
 Y si usted me tiene amor,  
 ¿no debo yo a todo trance  
 guardar intacto mi honor?  
MARÍA. Hoy me llama usted su esposa  
 si consiente en no reñir.  
LUIS. ¿El tu marido?  
CLARA.                         ¡Si es cosa  
 de no poderlos oír!  
FERNANDO. ¿Aceptará usted mi nombre?  
MARÍA. Con orgullo y con placer.  
CLARA. ¡Y yo he querido a este hombre!  
LUIS. ¡Y yo quise a esta mujer!  
FERNANDO. Amor el tuyo funesto:  
 ya no hay nada entre los dos;  
 y ojalá nunca...  
CLARA.                         ¿Oyes esto?  
 Ea, mátale, por Dios.  
MARÍA. ¡Qué horror! ¡Piedad!  
LUIS.                                    No la esperes.  
MARÍA. Matadme primero a mi.  
LUIS. ¿Ahora detenernos quieres?  
MARÍA. (Colocándose delante de la puerta del foro.)  
 No saldrás.  
LUIS. (Asiendo a MARÍA de un brazo, y trayéndola hasta cerca del proscenio.)  
                     Quita de ahí.  
FERNANDO. Partamos. (Saliendo con ANTONIO por la puerta del foro.)  
MARÍA. (Por FERNANDO.)  
                   ¿Y en su alma cabe  
 tal rigor?  
LUIS. Nadie te ampara. (Vase y cierra la puerta.)  
MARÍA. (Corriendo hacia el foro.)  
 Y cierra..., y quita la llave.  
FERNANDO. (Dentro.) Adiós, María.  
LUIS. (Dentro.)                       Adiós, Clara.  
  
ESCENA IX  
CLARA y MARÍA.  
MARÍA. Por ti corren dos hermanos  
 a matarse, alma de fiera.  



 ¡Ay de ti! Muera el que muera,  
 ese habrá muerto a tus manos.  
 ¿Y aún tu maldad te envanece?  
 ¿Y aún tu crimen no te espanta?  
CLARA. Si muere Luis... ¡Virgen santa!  
 Pues si Fernando perece...  
 Por mí se van a matar;  
 no hay duda, por culpa mía...  
 ¡A matarse! ¿Y tú, María,  
 los has dejado marchar?  
MARÍA. ¿Lo ves? Al fin, desdichada,  
 cesó tu insensato alarde.  
 ¡Ya es tarde! (Con profundo dolor.)  
CLARA.                       ¿Para qué es tarde?  
 Dímelo. No digas nada.  
 ¿Esas puertas?...  
MARÍA.                            Todas dan  
 a aposentos interiores.  
CLARA. Aún debieron ser mayores  
 tus ruegos, mayor tu afán.  
MARÍA. Harto vieron mi aflicción,  
 harto he gemido y rogado.  
CLARA. ¿Y qué? ¿Nada? ¿Se han marchado?  
 ¡Si no tienen corazón!  
MARÍA. Infeliz, ¿ahora te aflige  
 lo que hace poco anhelabas?  
CLARA. ¿A qué decir que le amabas?  
MARÍA. No mentí cuando lo dije.  
CLARA. Ese es castigo bastante  
 para mi culpa.  
                        Además,  
 hoy la muerte llorarás  
 de tu hermano o de tu amante.  
CLARA. ¡Salva a mi hermano, gran Dios!  
 ¿Qué digo? ¡Salva a Fernando!  
 Dios mío, estoy blasfemando.  
 ¡A los dos, salva a los dos!  
MARÍA. Mucho vas a padecer.  
CLARA. ¡Socorro, favor! Gritemos.  
MARÍA. ¿Y a qué gritar?  
CLARA.                             Pues ¿qué haremos?  
 hagamos algo, mujer.  
MARÍA. Esperar en Dios.  
CLARA.                             Jamás  
 la esperanza en Dios perdí.  
 Esperar en Dios, sí, sí;  
 pero algo más, algo más.  



 ¡Favor! Cerraron la puerta.  
 ¡No me oyen! Y Luis, sin duda,  
 la cerró. Ven; dame ayuda.  
 Pronto la verás abierta.  
MARÍA. No es posible.  
CLARA.                        ¿Por qué no?  
 Ven; mis esfuerzos imita.  
 No; nada... ¡Puerta maldita!  
 ¿Y ha de poder más que yo?  
MARÍA. No hay remedio. ¡Ay, infelices  
 de nosotros!  
CLARA. ¡Qué tormento!  
MARÍA. ¡Tal vez en este momento!...  
CLARA. Mira, por Dios, lo que dices.  
 ¿Supones que ya?... Mal haces;  
 ni lo imagines siquiera.  
 Crimen espantoso fuera,  
 de que ellos no son capaces;  
 que si la furia los hizo  
 olvidarse aquí de todo,  
 luego... ¿Aún tiemblas de ese modo?  
 Pues yo bien me tranquilizo.  
 Segura tienen la vida:  
 con que tu ansiedad reprime  
 y no calles; habla, dime  
 que te das por convencida.  
 Cualquiera de ellos que osare  
 hacer al otro algún daño...  
 verás cómo no me engaño,  
 ¡Verás!...  
MARÍA y  
CLARA.                   ¡Oh!  
(Suenan fuertes golpes en la puerta del foro.)  
  
ESCENA X  
DICHAS y PEDRO y JUANA, dentro.  
JUANA.                   ¡Dios nos ampare!  
PEDRO. ¡Señora!  
MARÍA.               Abrid.  
JUANA.                         Han quitado  
 la llave.  
CLARA.              ¿Qué hay?  
MARÍA.                                 ¿Qué tenéis?  
JUANA. ¡Ay, señorita!  
CLARA.                        ¿Hablaréis?  
MARÍA. ¿Qué pasa?  
PEDRO.                    Que le han matado.  



CLARA y  
MARÍA. ¡Jesús!  
PEDRO.             Y le traen en peso.  
JUANA. ¡Que venga usted, señorita!  
MARÍA. ¿Mas quién a quién?...  
CLARA. ¡Quita, quita!  
(Apartándola de la puerta y tapándola la boca con una mano.)  
 ¿Vas a preguntarles eso?  
MARÍA. ¡Así estaremos penando  
 por los dos!  
CLARA.                     ¡Silencio!  
MARÍA.                                     Sí; (Prestando atención.)  
 Alguien más viene hacia aquí.  
CLARA. ¿Será Luis? ¿Será Fernando?  
MARÍA. ¿Oyes?  
CLARA.             La puerta han abierto.  
MARÍA. ¡Dios piadoso, en ti confío!  
CLARA. ¡Oh!  
(LUIS aparece en la puerta del foro pálido y desencajado.)  
MARÍA.          ¡Qué veo!  
(Saliendo precipitadamente por la puerta del foro.)  
CLARA. (Arrojándose en sus brazos con expresión de alegría.)  
                            ¡Hermano mío!  
 ¡Fernando, Fernando ha muerto!  
(Con el más profundo dolor, y dejándose caer en una silla. LUIS se queda inmóvil y 
profundamente abstraído. Pausa.)  
  
ESCENA XI  
CLARA y LUIS.  
CLARA. ¿Morir él? ¿Y no ha cesado  
 mi corazón de latir?  
 Pues qué, ¿puedo yo vivir  
 sin mi dueño idolatrado?  
 ¿Por qué estás pálido y yerto?  
 (Asiéndole de una mano.)  
 ¿Qué te pasa?... Escucha... Mira...  
 ¿Que le has matado? ¡Mentira!  
 Tú sí que pareces muerto.  
 Habla: ¿qué debo temer?  
 Di: ¿qué has hecho de tu hermano?  
 ¿Será verdad que esta mano?  
(Soltando con horror la mano que le tiene asida.)  
 ¡Si no lo puedo creer!  
LUIS. Era la ofensa evidente.  
 Cegaba yo de coraje;  
 estábamos en paraje  
 para el duelo conveniente;  



 disparé; caer le vi;  
 toda mi sangre se heló;  
 le llamé; no respondió;  
 trémulo de espanto huí.  
CLARA. Pero ¿es verdad?  
LUIS.                              Sólo el llanto  
 puede consolarte ahora.  
 Llora, desdichada, llora...  
 ¡Los dos lloraremos tanto!  
 Quien por odio a su enemigo  
 a empresas tales se lanza,  
 donde piensa hallar venganza  
 halla su propio castigo.  
 Clara, Clara, ¡amor fatal!  
CLARA. Hermano, ¡malditos celos!  
LUIS. ¡Haced un milagro, cielos,  
 y que viva mi rival!  
CLARA. Si aún vive... Si por ventura  
 no fuese el riesgo tan grave  
LUIS. ¡Vana esperanza!  
CLARA.                            ¿Quién sabe?  
LUIS. ¡Ay, no! Su muerte es segura.  
CLARA. ¿Y tú, Luis? ¡Qué horrible hazaña!  
 ¿Tú correr su sangre has hecho?  
 ¿Tan duro tienes el pecho?  
 ¿Tan implacable es tu saña?  
 ¿Quién no te ha de aborrecer,  
 malvado, cruel, impío?  
LUIS. Pero ¿hay paciencia, Dios mío,  
 para oír a esta mujer?  
 ¿Cuando mi mano homicida  
 maldigo yo propio; cuando  
 por la vida de Fernando  
 diera contento mi vida;  
 cuando está mi corazón  
 condenado a eterno duelo,  
 tú, en vez de darme consuelo,  
 acrecientas mi aflicción?  
 Tú sin tregua has avivado  
 mi celoso frenesí;  
 tú hiciste que ardiera en mi  
 el furor que me ha cegado;  
 tú me exigiste que en él  
 nuestras ofensas vengara;  
 ¿y tú me llamas, tú, Clara,  
 malvado, impío y cruel?  
 Sé que a darme tales nombres  



 derecho tiene cualquiera;  
 sé que cambiarme pudiera  
 por el más vil de los hombres;  
 mas tú, ciega como yo,  
 como yo cruel, impía,  
 tú no aumentes mi agonía,  
 tú no me culpes, tú no.  
CLARA. Quiero verle.  
LUIS.                       Aguarda.  
CLARA.                                        Ven.  
LUIS. Advierte.  
CLARA.                 Ya nada advierto.  
LUIS. ¿Y si le encontrarnos muerto?  
CLARA. ¡Muera yo entonces también!  
(Van a salir por el foro, y entra ANTONIO. Al verle, ambos lanzan un grito.)  
  
ESCENA XII  
DICHOS y ANTONIO.  
ANTONIO. Os buscaba.  
LUIS.                     Habla.  
CLARA.                                ¿Qué ha sido  
 de Fernando?  
LUIS.                       Dilo.  
CLARA.                                 Sí:  
 Vamos.  
LUIS.              Habla.  
CLARA.                         Pronto.  
LUIS.                                        Di.  
ANTONIO. Como estoy tan conmovido...  
CLARA. ¿Por qué?  
LUIS.                   La nueva es funesta,  
 ¿verdad?  
CLARA.                 ¿Por qué?  
ANTONIO.                                  Lo diré,  
 si ustedes callan.  
CLARA.                            ¿Por qué?  
LUIS. ¿No hablas? Responde; contesta.  
ANTONIO. Pero...  
CLARA.            Acabe mi ansiedad.  
LUIS. Mitiga nuestro tormento.  
CLARA. Usted venía contento.  
LUIS. Tú llorabas.  
CLARA.                     La verdad.  
LUIS. ¿Ese llanto?  
ANTONIO.                     Es de alegría.  
CLARA. ¿Vive aún?  
ANTONIO.                    ¡Pues no que no!  



 ¿Para qué he estudiado yo  
 Medicina y Cirugía?  
CLARA. ¿Oyes, Luis?  
LUIS.                       Sí... Mal hicieras  
 en mentir.  
ANTONIO. (Queriendo llevarle hacia el foro.)  
                   ¡Oh! Ven conmigo.  
LUIS. ¿Vive... eh? ¿Vive?  
ANTONIO.                                 Que sí digo.  
LUIS. ¿Con que sí? ¿Vive? ¿De veras?...  
ANTONIO. ¡Dale!  
CLARA.             No dudes.  
LUIS.                              Bien; ya  
 sabemos que vive.  
ANTONIO.                               Y qué,  
 ¿no te alegras?  
LUIS.                         Aún no sé.  
 Aún no sé si vivirá.  
CLARA. ¿Pues no?  
ANTONIO.                  Por Dios que me creas.  
LUIS. ¿Vivirá?  
ANTONIO.                Yo te lo fío.  
LUIS. (Estrechándole repetidas veces contra su corazón.)  
 ¡Ay, Antonio, Antonio mío,  
 bendito, bendito seas!  
ANTONIO. ¡Bendito Dios!  
CLARA.                        ¡Qué ventura!  
  
ESCENA XIII  
DICHOS y PEDRO.  
PEDRO. (Desde la puerta del foro.)  
 Ya ha venido ese sujeto.  
ANTONIO. Fuera excusado el secreto.  
 Ese sujeto es el cura.  
LUIS. ¡Un cura!  
ANTONIO.                   Avisado estaba...  
LUIS. Sigue.  
CLARA.            ¿Y qué?  
ANTONIO.                           Que aprovechando  
 la ocasión... Como Fernando  
 teme por su vida...  
LUIS.                                Acaba.  
ANTONIO. Quiere que a salvo ante todo  
 quede la reputación  
 de María; que la unión  
 se verifique del modo  
 que ahora permita su estado.  



LUIS. ¡Clara!  
ANTONIO.            ¿Y ella?  
LUIS.                         Ha consentido.  
CLARA. ¡Luis!  
ANTONIO. (Vase con PEDRO.)  
            Ustedes lo han querido:  
 Ustedes los han casado.  
  
ESCENA ÚLTIMA  
CLARA y LUIS.  
CLARA. ¿Qué es esto?¡Válgame el cielo!  
LUIS. ¡No sé qué pasa por mí!  
CLARA. Pues entonces, necio, di,  
 ¿de qué ha servido ese duelo?  
LUIS. ¡Ella ajena!  
CLARA.                    ¡Él de otra esposo!  
LUIS. ¡Corramos! (Van hacia el foro.)  
CLARA.                    ¡Oh!  
LUIS. (Deteniéndose los dos.)  
                            ¡Fuera, impío!  
CLARA. (Cayendo de rodillas.)  
 ¡Hazla dichosa, Dios mío!  
LUIS. (Levantandolas manos al cielo.)  
 ¡Dios eterno, hazle dichoso!  
FIN   
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